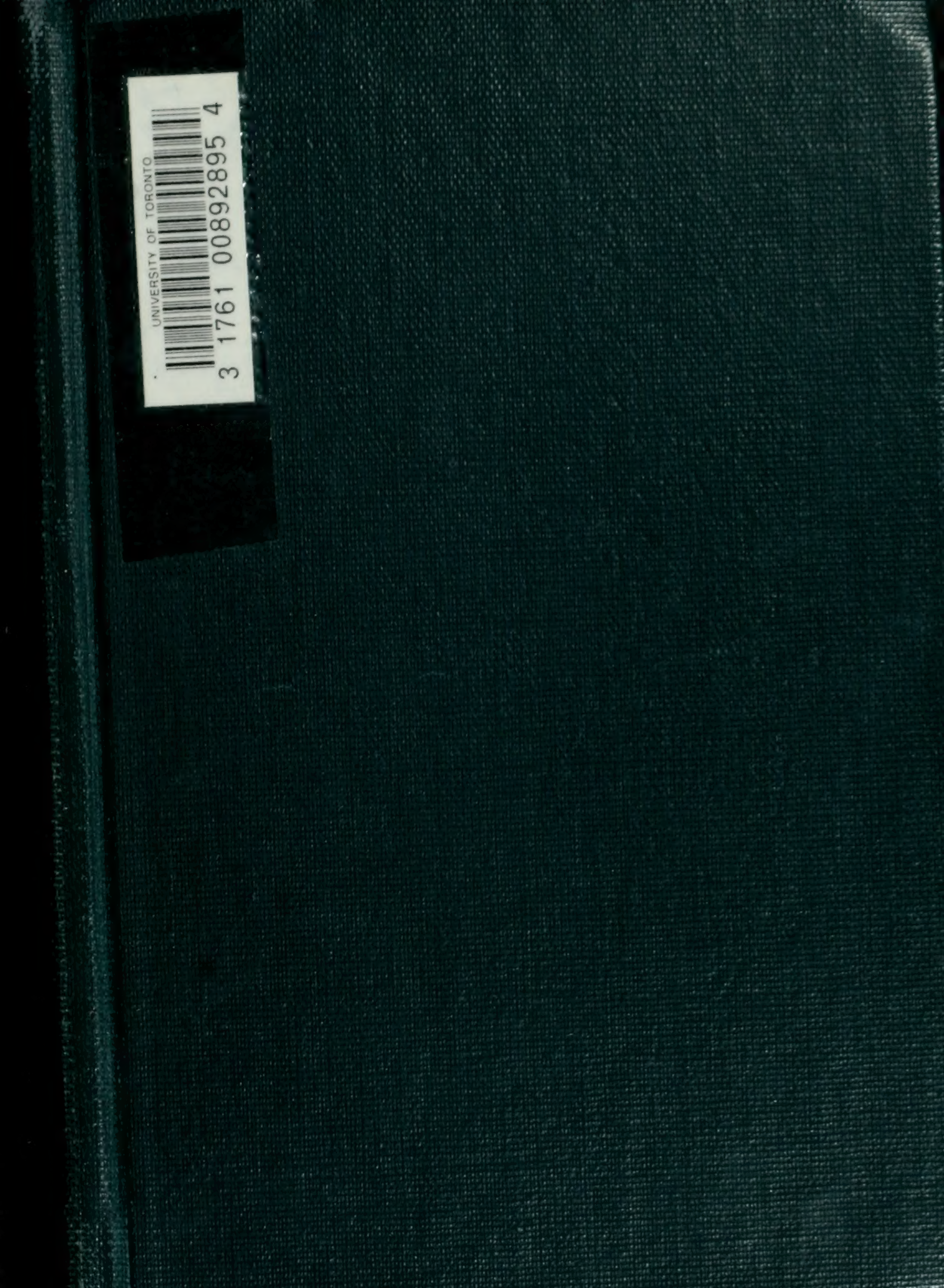

UNIVERSITY OF TORONTO
3 1761 00892895 4

ЗЪ-НАДЪ ХМАРЪ
И

ЗЪ ДОЛЫНЪ.

УКРАИНСЬКЫЙ АЛЬМАНАХЪ
(Збирныкъ творивъ
сьогочасныхъ авторивъ.)

Року 1903.

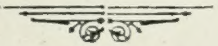
Впорядкувавъ и уложывъ

Мыкола Вороный.

ОДЕССА.
Друкарня А. Соколовського, Тираспольська ул., № 6.
р. 1903

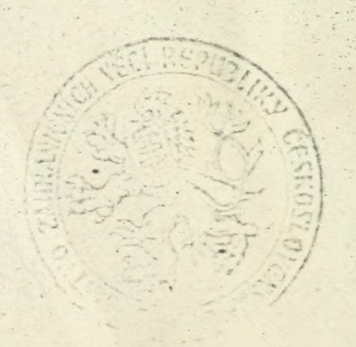
LIBRARY
JAN 17 1973
UNIVERSITY OF TORONTO

Сторинкы.



Помылкы друкарськи.

Сторинка.	Рядокъ.	Надруковано.	Треба выправыты.
6	4	тагаръ	тягаръ
56	2	Тебе	тебе
64	2	напытокъ и ядъ	отруйный напій
71	10	напытокъ и ядъ	отруйный напій
112	6	дахъ	дай
157	14	коломутыть	каламутыть
171	(въ эпиграфи)	землн	земли
187	(въ прымитци)	нашн грощы	наши грошы
187	тамъ-же	рынеькый	рынськый
188	1	азбувай	забувай



Змистъ.

Сторинкы.

Мыколи Вороному

(посланіе).

Мыколо, мій друзяко давный,
Идеалисте непоправный!
Навіявъ ты на мене чару
Зъ далекого Катернодару.
Мовъ згукъ трембиты [1]) въ полоныни
Тому, хто блудыть у долыни,
Пустывъ ты слово ризко, смило,
Що въ серци дывно защемило:
—„Писень давайте намъ, поэты,
Безъ тенденцыйнои прыкметы,
Безъ сваривъ мудрецивъ и дурнивъ,
Безъ горожанськыхъ тыхъ котурнивъ!
Писень свобидныхъ и безпечныхъ,
Добутыхъ изъ глыбынъ сердечныхъ,
Де бъ сучасныкъ [2]) грызнею бытый
Душею хвыльку мигъ спочыты!"

Гай, гай, Мыколо, та й зъ пеньками!
Лышъ медъ твоимы бъ пыть устамы.
Бый своимъ словомъ, бый до разу
Котурны, фальшъ, порожню фразу,
Гоны ихъ зъ писни на псю маму.

---

1) трембита—музычный струментъ у гуцуливъ, довга велика труба

2) сучасныкъ—чоловикъ теперишнихъ часивъ.

Якъ гнавъ Ісусъ миняйливъ зъ храму.
Та не гадай,—якъ фраза згыне,
Що вже тутъ сучасныкъ спочыне,
Найде тепло и роскишъ въ пари,
Мовъ у жиночимъ будуари,
Найде до пестощивъ прыклоннисть
И морфій на свою безсоннисть,
На раны плястырь, ликъ на жали,
Мовъ у державнимъ госпитали.
Ни, друже мій, не та годына!
Сучасна писня — не перына,
Не госпитальнее лежанне!
Вона—вся прыстрасть и бажанне,
И вся вогонь, и вся тривога,
Вся боротьба, и вся дорога,
Шуканне, дослидъ и погони
До метъ, що мкнуть на небосклони.
Не думай: якъ поэтъ покыне
Пытань загальныхъ море сыне
И въ тыхый залывъ свого серця
Порыне, мовъ нурець забьеться,
Що тамъ, винъ перлы и алмазы,
Найде блыскучіи, безъ сказы,
Найде тепло и роскишъ раю
И свитло й пахощи безъ краю!
А якъ найде гыдкыи червы
И гиркисть слизъ, розбыти нервы,
Докоры хорого сумлиння,
Прокляття свого поколиння,
Зневиру чорну, скрыпъ розстрою,—
То що почать зъ такою грою?
Чы мають намъ мишать поэты
Огонь Тытана й воду Леты?
Ахъ, друже, той поэтъ сучасный —
Винъ тымъ сучасный, що нещасный!
Поэтъ — значыть вродывся хорымъ,

Болыть чужымъ и власнымъ горемъ.
Його чутлывисть сыльна, дыка,—
Эольська арфа то велыка,
Що все бреныть и не втыхае:
Въ ній кождый стричный витеръ грае,
А втыхне витрове дыханне,
Бреныть въ ній власныхъ струнъ дрижанне.
Не гармонійный згукъ той, друже,
Винъ дражныть слухъ и нервы дуже,
На яви дражныть, сонъ тривожыть,
Вертыть докоромъ, зло ворожыть,
Жене тебе, де тилькы рушышъ,—
Копнешъ його, а слухать мусышъ!
Такъ не жадай же, друже мылый,
Щобъ насъ поэты млою крылы,
Рожевымъ пестощивъ туманомъ,
Мистычныхъ визій*) океаномъ,
Що бъ опій намъ давалы въ стравы,
Що бъ намъ спивалы для забавы.
Хай будуть щыри, щыри, щыри!
И хто що въ жыттевому выри
Спіймавъ — чы радощи, чы муку,
Срiблясту рыбку, чы гадюку,
Алмазы творчосты блыскучи,
Чы каяття терны колючи,
Чы перлы радощивъ укрытыхъ,
Чы черепкы надій розбытыхъ,—
Хай въ своій писни все складае
И спивчуття не дожидае.
Воно прыйде! Слова — полова.
Але вогонь въ одежи слова —
Безсмертна, чудодійна фея,
Мовъ въ кремни искра Прометея!

Иванъ Франко.

*) визія—прывыдъ, мара.

Иванови Франкови

(видповидь на його посланіе.)

«—La poésie n'a pas la Verité
pour objet, elle n'a qu' Elle-même?»
Charles Baudelaire.

Ни, мій учытелю и друже,
Про мене все це не байдуже.
Жыття зъ його скаженымъ шаломъ,
Зъ погонею за идеаломъ,
Зъ його стражданнямъ и болиннямъ,
И невгамованымъ сумлиннямъ,
Зъ його пекучою нудьгою
И прыстрастю и боротьбою,
Жыття—се дви протызни сылы,
Що мижъ собою въ бой вступылы.
Одна зъ ныхъ—велытень-гнобытель,
А друга—геній-вызволытель;
Його двусична гостра крыця
Влучна, якъ зъ неба блыскавыця;
Але и велытень могучый
Въ руци трымае мечъ блыскучый—
Страшни тяжки його удары,
А ще страшнійшъ таемни чары!
Якъ маю я його цуратысь,
Чы видъ ударивъ ухылятысь?
О, ни! Я, взявшы въ рукы зброю,
Иду за геніемъ до бою;
Рубаюсь зъ ворогомъ, спиваю,
Въ писняхъ до бою заклыкаю

Всихъ тыхъ, що мляви, чы недужи,
Чы пидъ укрыттямъ сплять, байдужи.
И знаю я, що замисць платы
Мене чекають кары, страты ..
Та чы-жъ страшный ударъ обуха
Тамъ, де буяе творчисть духа?
Одна хвылына раювання
Тамъ выкупае вси страждання.
Бо то — чуття свобидни, щыри
Бренять у святоблывій лири!..
И прыкро, якъ у-рядъ зи мною
Стають, немовъ-бы те-жъ до бою,
Властыво жъ для пыхы своеи,
Зъ порожнимъ серцемъ фарисеи
И папировыми мечамы
Вымахують надъ головамы.
Хто клыкавъ ихъ? чого имъ треба?
Чы жъ хробакамъ потрибне небо?
Нехай идуть вси ти нездары
На торговыци та базары!
Никчемный крамъ, дрибни выгоды —
Отъ ихъ найвысшіи клейноды!..
Але колы повсякчасъ бытысь,
То серце може озлобытысь,
Охляты може, зачерствиты,
Завъянуть, якъ безъ сонця квиты.
Душа бажае скынуть пута,
Що въ ихъ здавенъ вона закута;
Бажае шыршого простору:
Схопытысь и злетиты вгору,
Жыття брудне, жыття никчемне
Забуты и пизнать надземне,
Все неосяжне — охопыты,
Незрозумиле—зрозумиты...
О, друже мій, то не дурныци

Вси ти щаслыви небулыци —
Про райськыхъ гурій, про Нирванну,
Про землю ту обитованну.
Воны тагаръ жыття скидають
И душу раемъ надыхають!
Чы жъ все те розумомъ збагнуты,
Що дасться серцеви видчуты?
И чы можлыво, безъ утраты,
Свобидный творчый духъ скуваты?
И хто Поэзію-царыцю
Посміе кынуть у въязныцю?
Хто вкаже шляхъ ій чы напрямокъ,
Колы вона не зносыть рямокъ?
Въ ній *вси* красы кольоры сяють,
Въ ній *вси* чуття и змыслы грають!
До мене, якъ горожаныну,
Ставляй вымогы — я людына;
А якъ поэтъ: безъ перепоны
Я стежу творчосты законы,—
Зъ ныхъ повстають мои идеи,
Найкращый скарбъ душы моеи!
Творю я ихъ не для шанобы,
Не рушъ, колы не до вподобы...
И ще скажу, мій славный друже,
Я не беру жыття байдуже.
Высокыхъ думъ святи скрыжали,
Вси нашы радощи и жали,
Вси ти болиння и надіи
И чаривлыви, гарни мріи,
Все, що видъ тебе въ серце впало,—
Не загубылось, не пропало.
Моя девиза: йты за викомъ
И буты *цилымъ* чоловикомъ!

———

Мыкола Вороный

Колы сонце сходыть....

Нарысъ—*Евгена Мандычевського.*

Ничъ була тыха, майова.

Легенькымъ серпанкомъ сынявои мракы вона обтулыла долыны й лугы и дримала сама надъ ными. Тысячы очей дрижало вгори. И що одно затулылось, розтулювалось друге и держало варту.

Далеко по-за намы губылыся послидни хаты осели. Губылыся зъ ными спомыны сызыфовои праци, танталовыхъ мукъ. Росла свобода, змагалось чутте сылы, крипшалы надіи, окрылялась вира, будылась любовъ.

И заспивалы мы писню, писню чысту, якъ ранишна зоря, веселу, якъ схидъ сонця. А витеръ почувъ іи за горамы, за лисамы. Зирвався, надлетивъ, на крыла взявъ и понисъ долынамы, рикамы, хвылямы...

Зиркы гаслы по одній. Мовъ бы ихъ хто рукою знимавъ Мисяць блидъ и высивъ на обрію, якъ шматъ билои хустынкы.

Непрыемный прыморозокъ потрясъ нашымы кистками. А тяжка мрака зачала тоди зсуватыся зъ гиръ и укладатысь велыкымы пасмамы по шырокыхъ долынахъ.

Передъ намы выскочыла гора. Темна, якъ стина, стояла вона на сривносынимъ неби. А надъ головою высила мрака. Скоро ставало яснійше, вона кудысь дивалась. Нибы розбывалась и розсувалась и прыбирала нови формы.

Булы се, немовъ-бы велыты зи страшнымъ выглядомъ. Въ шоломахъ, зи щытамы, мечамы.

Нибы зъ-за горы вылизалы. Наперидъ бильши. А за бильшымы меньши и таки маленьки, що ихъ и доглянуты годи було. Лышень маса сира посувалась наперидъ, вгору.

Циле військо пнялось на шпыль горы.

Зъ дывнымъ поспихомъ гналы, переганялысь. Зи всихъ сторинъ пидіймалысь и дерлысь выще и выще. Буцимъ на одынъ знакъ станулы вси разомъ и почалы радыты раду. Хвыля поважна. Хвыля супокою. А дали зновъ той самый поспихъ.

Котри дисталысь на гору, пидносылы драбыны и стовпы, а на ныхъ ставлялы други. А стовпы и драбыны булы у-двое таки, якъ найбильши зъ ныхъ.

Тымчасомъ ставало яснійше. Небо залылось золотыстою зорею и зъ усмихомъ глянуло на свитъ, що тремтивъ въ послиднихъ обіймахъ холоднои ночы.

Я глянувъ довкола. Скризь у-гори таке саме життє. Тысячы військъ метушылось, тысячы рукъ пидіймалось и опускалось. Одни спускалы въ землю стовпы и прывъязувалы до ныхъ мидяными ланцюгамы драбыны, а на драбыны други и такъ дали ажъ вгору, куды око не догляне.

А ти найменши, що бигалы, якъ комашкы, то въ гору, то въ долыну, розмотувалы постоpoнкы и крутылы мотузы и прывъязувалы одни кинци до стовпивъ, а други видкыдалы далеко передъ себе.

Ыньши працювалы пры велычезныхъ машынахъ. Густи стовпы пары садылы вгору и залягалы цилу просторонь, осяяну перщымы видблыскамы сонячного проміння.

Вся робота йшла въ напрями сонця.

Тоди я зрозумивъ.

Се бувъ герцъ двохъ сылъ.

Ничъ и день боролыся.

Килька разивъ здригнулось повитре, килька разивъ подувъ витеръ долыною, килька разивъ заворушылась цила

юрба велытивъ по горахъ и стало ясно....

Але сонце ще боролось.

Що ось выскочыла вогняна куля, то и зразъ ховалась назадъ. И за кожнымъ разомъ, колы сылкувалась лышытысь вгори, прыбиралась въ иньши колоры. Неначе зъ напруження миныласъ.

Решту сылъ выдобувалы велыты, щобъ побидыты свитло.

А воно спокійно, велычаво свидоме сылы могучосты, розлывалось на цилый свитъ. Вже было певне побиды.

Втимъ зновъ сховалась золота куля. А колы выскочыла, була обмотана всилякого рода мотузамы и ланцюгами.

Отъ-же побидылы...

Затрищало, загомонило, заревло. Гукъ пишовъ, немовъ бы горы валылысь.

Нема вже выходу для сонця.

Страшна боротьба велась на далекимъ небн.

Вси фарбы переминювалысь и перелывалысь и видновлялысь. Одни попередъ другыхъ спишылысь воякы, що-бъ поместытысь за крывду.

Ришаюча хвыля.

Ще одынъ разъ вгору....

Ще одынъ разъ прыдавыты.

И кинець боротьбы.

Побида дня, свитла, правды!

Якъ дыки птыци розлетилысь мракы по горахъ, дебряхъ и лисахъ. Поховалысь и слиду не лышылы по соби ніякого.

А сонце, чысте якъ крышталь, стояло вгори и сміялось зъ тыхъ безрадныхъ велытивъ. Сміялось и несло радисть въ долыны. Будылась земля и дрижала тысячамы крапель перлыстои росы! А въ кожній крапылыни було сонце ясне! Будылысь люде, и гомонилы тысячамы згуквъ веселои писни! А въ кожнимъ згуци була свобода свята!

Иванъ Франко.

Зъ Буркутськыхъ писень.

Мамцю, мамцю, що мени?
Щось мабуть зовсимъ погане!
Мій спокій, мовъ свичка тане,
А въ серденьку, якъ въ млыни.

***

Щось турkоче, щось бижыть—
Тыхо-тыхо, то зновъ крепче,
Щось спивае, свыще, шепче,
А все згидно: жыть! жыть! жыть!

***

Безъ прычыны я сміюсь,
Безъ прычыны гирко плачу,
Щось у мли рожевій бачу,
Все люблю, всього боюсь.

***

Спать не можу—й бачу сны:
Десь немовъ садокъ роскишный;
Въ нимъ квитокъ рядокъ утишный
Въ тыхимъ сяеви весны.

***

Мижъ квиткамы тымы я,
А въ садку музыка грае,
Рій метелыкивъ буяе,...
Любко, мамочко моя!

***

А мижъ ными тамъ одынъ
Пышнокрылый, срибнолатый...
Ахъ, якъ-бы його спійматы!
Граціи якоись сынъ.

Винъ крыльцямы трипотыть—
Весь рожевый, тло зелене—
Все кругъ мене, все кругъ мене!
Видлетыть, то прылетыть!

* *
*

Мамцю, мамцю, що се йе?
Чы метелыкъ, чы горобчыкъ?
Чы рожевый, гарный хлопчыкъ
Мени спаты не дае....

Леся Украинка.

Рытмы.

I

Хотила бъ я уплысты за водою,
немовъ Офелія уквитчана, безумна.
За мною вслидъ плылы бъ мои писни,
хвылюючы, якъ та вода лагидна,
все дали, дали...
И вода помалу
мене бъ у легки хвыли загортала,
немовъ дытыну въ тонкый сповытокъ,
и колыхала бъ, наче люба мрія,
такъ тыхо-тыхо...
Я жъ, така безвладна,
дала бъ себе несты и загортаты,
плывучы зъ тыхымъ, ледвы чутнымъ спивомъ,
спускаючысь въ блакытну ясну воду
все глыбше, глыбше...
Потимъ бы на хвыли

зостався тилькы видгукъ невыразный
моихъ писень, мовъ спогадъ, що зныкае,
забутои баляды зъ давнихъ часивъ,—
въ ній щось було таке смутне, криваве
та якъ згадаты? Писня та лунала
давно-давно...

А потимъ зныкъ бы й видгукъ,
и на води ще бъ колыхалысь тилькы
мои квиткы, що не пишлы за мною
на дно рикы. Плылы бъ воны ажъ покы
въ яку сагу спокійну не прыбылысь
до билыхъ водяныхъ лилей,—тамъ сталы бъ.
Схылылыся бъ надъ сонною водою
березъ плакучыхъ нерухоми виты;
у тыхый захыстъ витеръ бы не віявъ;
спускався бъ тилькы зъ неба на лилеи
и на квиткы, що я, безумна, рвала,
спокій, спокій...

II

Якъ бы вся кровъ моя уплынула отакъ,
якъ си слова! Якъ бы мое жыття
такъ зныкло непрымитно, якъ зныкае
вечирне свитло!.. Хто мене поставывъ
сторожою середъ руинъ и смутку?
Хто наложывъ на мене обовъязокъ
будыты мертвыхъ, тишыты жывыхъ
калейдоскопомъ радощивъ и горя?
Хто гордощи вложывъ мени у серце?
Хто давъ мени одвагы мечъ двусичный?
Хто клыкавъ брать святую орифламу
писень и мрій и непокирныхъ думъ?
Хто наказавъ мени: не кыдай зброи,
не видступай, не падай, не томысь?
Чому жъ я мушу слухаты наказу?
Чому втекты не смію зъ поля честы,
або на власный мечъ грудьми упасти?

Що жъ не дае мени громовыть просто:
—„Такъ, доле, ты мицнійша, я корюся!“
Чому на спогадъ сыхъ покирныхъ сливъ
Рука стыскае невыдыму зброю,
а въ серци крыкы бойови лунають?..

Борысъ Гринченко.

I

Хай липше вбъе громомъ, нижъ йистыме лыхо
Хай краще згориты, нижъ въянуты тыхо,
Нижъ въянуты тыхо!

Згориты—то мука, але то едына
Зъ жыття нависного недовга годына,
Коротка годына;

Згасаты жъ чуттямы и блиднуть думкамы,
И въянуть помалу, вмираты частками,
Зныкаты частками;

Зъ жыттямъ по краплыни гиркои розлукы
Що-дня выпываты—то лютіи мукы,
То мукы надъ мукы!

Хай липше вбъе громомъ въ останньому бою,
И душу, и тило хай знищыть грозою,
Розмече грозою!

II

Я кохаю ти хмары похмури,
Що пидъ часъ велытенськои бури
Якъ озвуться, то слово ихъ—гримъ,
А ударють—перуномъ палкымъ,—
И здригнеться земля середъ бури,
Якъ гуркоче розгниваный гримъ.

Я кохаю ту квитку маленьку,
Що и витрыкъ зламае бидненьку.
У громамы сполохани дни
Захыщать іи любо мени,
Бороныты видъ лыха бидненьку
Въ блыскавкамы сполохани дни

Мыкола Вороный.

I. Икаръ. *)

О, Икаре нещаслывый!
О, Дедаливъ славный сыну!
Я мовъ бачу въ цю хвылыну
Выдъ и поглядъ твій зваблывый.

***

Свитлый образе, блыскучый!
Ты стоишъ передо мною—
Гордый сылою мицною
И одвагою могучый.

***

Не спынила тебе рада
Батька любого, старого...
Въ сяйви сонця золотого—
Тамъ була твоя прынада!

***

Зъ давнихъ литъ вона манила,
И зробылась идеаломъ,
И юнацькымъ, чыстымъ паломъ
Тоби душу запалыла.

---

*) Давня грецька легенда повидае, що батько Икаривъ, коваль Дедалъ, що бъ вратуватысь видъ кары розлюченого Миноса и втикты зъ острова Крита, зробывъ собя й сынови крыла и прылиплювъ ихъ воскомъ. Казавъ Икарови не пидноситысь дуже высоко. Той не послухався, злетивъ до сонця,-вискъ ростопывся, и Икаръ упавъ въ море била острова Самоса, де й утонувъ. Тило його, прыбыте хвылямы до берега, поховавъ Геркулесъ на острови, що видтоди почавъ зватыся Икарія.

Свитло сонця чаривлыве —
Джерело жыття земного!
Свитло сонця золотого
И ласкаве, и пестлыве!

***

Въ нимъ знадна, могуча сыла!
И для нього ты покынувъ
Землю, батька и полынувъ,
Якъ почувъ у себе крыла.

***

Не лякався ты Миноса;
Ты шугавъ въ яснимъ простори,
И не знавъ, що въ темнимъ мори
Знайдешъ смерть коло Самоса...

***

Вискъ ростанувъ... И, безкрылый,
Впавъ ты, хлопче необачный...
Та за вчынокъ свій роспачный
Ставъ души моій ты мылый!

***

Бо на крылахъ мрій щаслывыхъ
Я до сонця те-жъ литаю
И на землю те-жъ спадаю
Зъ высокостей чаривлывыхъ.

***

Але тымъ я не журюся,
Бо кохаю сонце красне,
Бо кохаю свитло ясне,—
Имъ жыву, йому молюся!

***

И колы мене покыне
Пры кинци жывуща сыла,
Вильный духъ мій выйде зъ тила
И до сонця зновъ полыне.

Въ сяйви ясного проминня
Винъ потоне и поспелу
Зъ нымъ спадатыме додолу
На земни вси сотворіння.

II. До моря

Чоломъ тоби, сыне, шырокее море!
Незглыбна безодне, безмежный просторе,
Могутняя сыло,—чоломъ!
Дывлюсь я на тебе—и не надывлюся,
Думкамы скоряюсь, душею молюся,
Спиваю велычній псаломъ.

***

Мицне, необорне!... Ни грому, ни хмары
Не страшно тоби, не боишся ты кары,—
Само соби высшый законъ!
Зваблыве, роскишне! Въ тоби й раювання,
И мрія солодка, и втиха кохання
И любый та лагидный сонъ...

***

Прыйшовъ я до тебе змарнилый та бидный,
Проте-жъ не чужый, але блызькый та ридный,
Тоби-бо віддавна я свій.
И ось я зъ тобою душею злываюсь,
Въ просторі блакытнимъ на хвыляхъ гойдаюсь,
Втопаю въ безодни твоій!..

***

Якъ ты, неосяжне, хыстке, таемныче,
Якъ ты, чаривлыве, якъ ты, бунтовныче,
Така жъ и душа у спивця;
Тому и до тебе вона такъ прыхыльна,
Що путъ и кайданивъ не зносыть, и, вильна,
Бурхае, якъ ты, безъ кинця.

III Ничъ

(урывокъ зъ поэмы)

Немовъ красуня сумовыта,
Спочыла втомлена земля,
Серпанкомъ ночи оповыта.
И зъ нею горы и поля,
Гаи зелени и осели
Прыбралысь въ шаты невесели.
Пануе всюды сонъ мицный;
И тилькы въ неби мисяць ясный,
Якъ той коханець потайный —
И безнадійный, и нещасный —
Зъ-за хмары крадеться, сумный.
Чудни, хымерни визерункы
Малюе винъ въ ничній имли
И шле зъ проминнивъ поцилункы
Коханій вродныци—земли!
Та тыхо-тыхо сяють зори,
Холоднымъ блыскомъ мыготять...
А скризь въ небесному простори,
Якъ въ неосяжнимъ сынимъ мори,
Розлыта божа благодать!
Чудова ничъ! Повитря груды,
Немовъ цилющу воду, пьють,
Мовъ лекше стало имъ дыхнуть
И тыша льеться въ ныхъ зивсюды.
Неволя спыть. Заснуло лыхо.
И разомъ на души слабій
Зробылось ясно, любо-тыхо,
Наставъ бажаный супокій.
И зграи легкокрылыхъ мрій
Сплелыся въ образы, выдиння
И въ пасмахъ срибного проминня
Литае ихъ чудовый рій...

Тривогы въ серци а-ни знать,
И думы чорни льнуть прочъ, —
Молытысь хочеться й кохаты,
Кохаты всихъ. Чудова ничъ!

Петро Карманськый

Ой, люли, смутку...

Ой, люли-люли, хымерный смутку..
Шепоче вильха и верболизъ;
Квылыть задума, шовкови віи
Срибляться яснымъ брылянтомъ слизъ.

* *
*

Ой, люли-люли, дримучый смутку...
Давно вже сонце пирнуло въ гай;
Поснулы квиты, въ обіймахъ мъяты
Перлысто-срибный журчыть ручай.

* *
*

Ой, люли-люли, таемный смутку...
Втомывся легитъ, вильшына спыть;
На неби меркнуть сриблясти зори,
Снуються тины... Цыть, смутку, цыть!

* *
*

Ой, люли-люли зловищый смутку....
Зитхають вербы, хвылюе ланъ;
Зъ царынъ несеться туманъ задумы—
И хори груды понявъ туманъ.

Надія Кибальчичъ.

I Спогадъ.

Тоди якъ въ прымари чудна ничъ лягала...
Душна, непорушна, пахуча, важка...
Зирныця надъ сходомъ що-хвыли шугала,
У темрявы тыхій, журлыва така,
Тремтила и гасла...

И знову займалась, вылася по хмари.
Було тыхо-тыхо... А жабы гулы.
Болото курылось; въ прозорчастій пари
Вси рысы ривнялысь. Ризкіи булы
Мовчазни зирныци...

Въ ту ничъ невеселу квиткы мовъ повъялы
Й отруйнымъ дурманомъ усе налылы.
Нищо не шумило. А хмары стоялы
Такъ нызько, безъ руху... Бентежни булъ
Тремтючи зирныци...

II Весняна ничъ.

Темно—не темно... тыхо—не тыхо...
Ледвы прымитно прырода вся дыха;
Дывна задума чи поняла.
Змовкла розмова зеленого лысту;
Въ чарахъ нимie и поле, и мисто;—
Землю вже ничъ обняла.

* * *

Шляхъ издалека сриблытъся рикою:
Шовкомъ здаеться трава пидъ рукою.
Зорямы росы блыскучи, рясни,
Билымъ туманомъ сады у розцвити...
Ночи весняни, найкращiи въ свити!..
Казкы, чы мрiи у сни...

* * *

Тыхо, такъ тыхо... Неначе хто грае?
Серце забылось, тремтыть, завмирае...
Серцю безъ суму такъ хочеться жыть,
Хочеться ничци теперъ покорыться...
Ничка весняна, всевладна царыця,
Ничка якъ мыть пробижыть!..

Осыпъ Маковей

* * *

Хто тоби давъ ту поставу прынадну,
Що надывытысь на тебе не можу?
На ту дивочу красу ненаглядну
Писню величню, прославну я зложу,
Що гомонитыме вично свитамы,
Усмихомъ ранка весны усмихнеться,
Землю застелыть нижнымы квиткамы.
Запахомъ мылымъ у свитъ розійдеться.
Срибнымъ ручаемъ заграе лукамы,
Дзвономъ вечирнимъ задзвоныть тужлыво,
Шумомъ гаивъ зашумыть чаривлыво,
Свитломъ веселкы на мыть заяснie,
Жаромъ вечирнього сонця загрiе.
Виддыхомъ литньои ночи задыше.
Словомъ пестлывымъ до сну заколыше.
Мрiямы тыхымы серце обкыне.
Радистю въ душу тужлыву полыне...
Писню величню на честь твою зложу,
Бо надывытысь на тебе не можу!
Хто тоби давъ ту красу ненаглядну,
Усмихъ роскишный и постать прынадну?

Мои лиліи.

Поезіи въ прози—*Ольгы Кобылянськои.*

Пустыни дайте мени.

Далекои, широкои пустыни зъ пекучымъ сонцемъ... безъ гуку й жыття—нехай я плачу.

Тамъ я не стрину ни чыихъ очей. Ни очеи матери зъ вищымъ серцемъ... ни батьковыхъ, готовыхъ все до бою за щастя дытыны своеи... ни очей бруталынои, буденнои, цикавои юрбы—никого не стрину.

Зарыю облычча въ запеклу землю, и буду іи осьвижуваты своимы сльозамы доки стануть и затоплять жаль мій смертельный и мене. А сонце буде ихъ все пыты и пыты... жадибне сонце болю..

* * *

Довирря?

Се маленька дытына зъ щырымы, невынными очыма, що набравшы думокъ и почувань въ подолокъ, бижыть до того, хто клыче іи до себе.

Не гамуе сливъ своихъ. Сміеться и плаче прямо—воно ынышого не знае: се властывисть його истновання, краса його цила и багацтво!

И жде.

Велыки очи його зъ вирою... не передчуваючы горя, дывляться прямо въ лыце того, хто його клыче. Жадибно

жде. Не знае чого. Може, щастя якого. Або чого иньшого, такого гарного и сьвятого, якъ його душа, перешитою правдывымы перламы...

Але ни.

Ось здіймаеться сыльна рука розчарования и падае тяжкымъ каминемъ на ясну голивку його... його, що не знало иньшого почуття, якъ прямосты и правды и виры въ почування свои соняшни.

* *
*

Йе трояка любовъ.

Та, що годуеться ласощамы, що годуеться поцилунками, и та, що поважна, якъ смерть и годуе сама себе и другыхъ. Вона годуе себе и сльозамы, и горемъ, и смуткомъ и самитностю, а по-за гробомъ золотою тинею памъяты—спомынамы про ии сьвяту, несмертельну сылу.

* *
*

Самитнисть—убога?

Хто се докаже?

А онъ послухайте, яка хмара слизъ здіймаеться зъ неи и гуляе! а рукъ билыхъ, мармуровыхъ яка безличъ, що перетынае ии простиръ въ судорогахъ болю, а зрій роздертыхъ серпанкы, що колышуться туды й назадъ, туды й назадъ, а думокъ роивъ, що напливають въ ню брутальною сылою, оббываючы себе немылосердно, щобъ кудысь добиты борше и борше...

Куды?

Господы велыкый—куды?

* *
*

Слухайте.

Зачынить двери, збыйтесь въ гуртокъ, зиприть въ соби виддыхъ и слухайте.

Серна бижыть лисомъ.

Зеленымъ, веселымъ, буйнымъ, роскишнымъ лисомъ и шукае чогось.

Бижыть. Квиткы пидъ ногамы ломыть, угынае. Ше-

лестыть лыстя деревъ, шепче щось. Колышеться ледвы помитно поважне галуззя старои лисовои деревыны.

Ажъ ось вона стала.

Чы вже добигла? Не знае.

Думае, що добигла. Въ рижни боки нею кыдало. Высокымы, сваволнымы скоками гнала впередъ, а теперъ зупынылася.

Іи очи видкрылыся широко.

Жде такъ неповорушно, ажъ тремтыть.

Що се? Набій шыповъ лисомъ.

Нечутно почынае щось ломытыся, щось валытыся, и все на неи, все на неи. Іи широко видкрыти очи побачылы видразу—чого не бачылы доси... а іи уха почулы—чого не чулы доси. Тыхый лисъ заговорывся такымъ—чого не знала доси, а въ неи самои побигла кровъ.

Тому мусила зеленымъ лисомъ гнаты.

Слухайте.

Мыкола Чернявськый

I

Бувъ у мене садъ таемный.
Тамъ пышалыся лилеи.
Тамъ въ замыслени аллеи
Кыпарысъ розрисся темный.

Тамъ зросталы нижни крыны,
Тамъ шумилы водометы,
Видбывалыся бескеты
Въ лони водянимъ долыны.

Тамъ у озери ясному
Гралы рыбкы золотіи...
Тамъ жылы таемни мріи,—
Рай, невидомый никому...

Рисъ душею я въ саду тимъ.
Тыхи дни тамъ промыналы.
И въ души моій зросталы
Думы сномъ давно забутымъ.

И була въ саду лилея.
Весь мій садъ вона скрашала.
И душа моя кохала
Цвитъ той зъ паломъ назорея...

Все цвило тамъ, все пышалось
Въ зачарованимъ спокои
И пригодоньки тяжкои
Не видкиль не сподивалось.

Разъ, у день одынъ проклятый,
Глянувъ я въ свій садъ таемный,—
Винъ стоявъ сумный и темный.
Тьмою въ день ясный понятый.

Винъ стоявъ... Немовъ одъ мукы
Дерева вси посхылялысь...
Кругъ деревъ пообвывалысь
Чорни зміи та гадюкы.

Скризь булы воны: на крынахъ,
И на лаврй срибнолыстимъ,
И въ лилеи лони чыстимъ...
И въ квиткахъ по всихъ куртынахъ...

Скризь воны запанувалы!
И стоить мій садъ таемный
Съ того часу хмурый, темный,
Вси квиткы у нимъ повъялы.

Все покирне лютій доли:
Де бувъ рай, тамъ пекло стало.
Все мынулось, все пропало
По чужій, ворожій воли.

И стою я, и нимую.
И мене всього, мовъ скуто...
Будь же проклятъ, хто такъ люто
Мрію вбывъ мою святую!...

II

„Де ты, о Боже?..“ сынъ вику пытае.
„Де ты, озвыся!..“ И мовчкы йому
Небо огнямы въ ночи одмовляе,
Зоряну кныгу роскрывшы ниму.

Тилькы не коженъ ту кныгу чытае
Вичнои тайны, й неривно усимъ
Загадка свиту, що въ неби палае,
Шляхомъ безсмертя здаеться яснымъ.

III

Въ одностайнимъ вильнимъ хори
Ходять въ неби ясни зори
И зъ осяяныхъ небесъ
Темну землю оглядають.—
Край, що люде величають
Дывнымъ дывомъ зъ-мижъ чудесъ.
И здаеться имъ: — въ безодни,
Тамъ, де тьмы моря холодни,
Плыне коло въ темній мли;
И на нимъ жывуть голодни,
Вбоги, хвори, земнородни,
Бидни люде—тля земли...

Мыкола Вороный.

Днипрови Спогады.

(I. II—ій.)

I.

То литньои ночи було, на Днипри...
Чудовои, теплои ночи!
Горилы брыллянты въ небеснимъ шатри
И очи зорилы дивочи...
То литньои ночи було, на Днипри...

Якъ тыхо та любо було навкругы!..
Все лагиднымъ сномъ спочывало.
На горы, долыны, Днипра берегы
Роскынула ничъ покрывало.
Якъ тыхо та любо було навкругы!..

И серце спочыло въ щаслывому сни...
Тривогы його не лякалы,
Розмова солодка и очи ясни
Голубылы и колысалы...
И серце спочыло въ щаслывому сни...

Якъ буря, хвылына страшна надійшла!
И серце немовъ яка сыла
Схопыла въ обіймы, кудысь понесла
И довго, шалено крутыла.
Якъ буря, хвылына страшна надійшла!

То литньои ночи було, на Днипри...
Чудовои, теплои ночи!
Горилы брыллянты въ небеснимъ шатри
И очи зорилы дивочи...
То литньои ночи було, на Днипри...

II.

Я іи въ домовыну жыву поховавъ
Безъ процесіи, безъ похорону.
Не чытавъ псалтыря, молытовъ не спивавъ,
Не було и посмертного дзвону;
Тилькы пугачъ крычавъ, тилькы витеръ ревивъ,
Похоронный выводячы спивъ.

Ничъ зловища була, якъ безодня, страшна.
Жовтый мисяць дывывся изъ хмары,
Мовъ облыччя мерця... И та хвыля сумна
Була хвылею лютои кары.
„Вичну памъять" у лиси десь вовкъ завывавъ,
Якъ іи въ домовыну жыву я хававъ.

Довга вичнисть пройшла за ту хвылю одну...
Власне серце я выдеръ рукамы
И до неи поклавъ у холодну труну,
И стоявъ и дывывся безъ тямы.
Чы я знавъ що чынывъ? чы того я хотивъ?
Самъ соби я тоди поясныть не умивъ.

И скинчывшы злочынство, ногою ставъ я
На руйновыщи щастя булого;
Скамъянилый стоявъ, безъ думокъ и чуття,—
Не було въ мени мисця жывого.
Не зитхавъ, не рыдавъ и волосся не рвавъ,
Наче памъятныкъ я, мовчазлывый, стоявъ.

Я іи въ домовыну жыву поховавъ,
Безъ процесіи, безъ похорону.
Не чытавъ псалтыря, молытовъ не спивавъ,
Не було и посмертного дзвону;
Тилькы пугачъ крычавъ, тилькы витеръ ревивъ,
Похоронный выводячы спивъ.

Васыль Щуратъ.

I. Ш...

Готовъ я бувъ забуты свитъ,
Забуты все на свити;
Готовъ я бувъ забуты свитъ
Въ жыття веснянимъ цвити;
Готовъ я бувъ зложыты весь
Мій викъ тоби пидъ ногы —
Прощай, прощай!.. До тебе днесь
Нема мени дорогы!

Зивъявъ той цвитъ, той чару цвитъ,
Що пестывъ нымъ я душу:
Зивъявъ на викы чару цвитъ,
Однакъ я жыты мушу!
И жытыму, хочъ въ питьми весь
Мій шляхъ. На бикъ тривогы!
Прощай, прощай!.. До тебе днесь
Нема мени дорогы!

Мени дорога пидъ блакыть,
Хоча бъ тамъ громы былы!
Мени дорога пидъ блакыть,
А въ вири — громивъ сылы!
Ты змистъ души своеи весь
Кынь пидъ чужи порогы —
Я братъ орливъ!... До тебе днесь
Нема мени дорогы!

II. М. Прымивни.

Кажешъ, що жыття морозы
Въ тебе серце остудылы?
Кажешъ вже: хай гнуться лозы,
Бо въ байдужносты ключъ сылы.
И въ байдужносты ключъ сылы!
Та чы жывъ хто такъ байдужно,
Що бъ у нимъ на выдъ могылы
Не озвалось серце тужно?..

III. Осыпови Маковейези.

Хто йе поэтъ?—пытаешъ ты...
Чы маю видповидь знайты?
Поэтъ—се той твердый гранитъ,
Въ якый такъ сыльно вдарывъ свитъ
Красою, що пидъ тымъ ударомъ
Душа його, налыта жаромъ,
Ажъ искрамы дае одвитъ.

IV. Зъ новыхъ писень.

На голимъ граби бачу пташку.
Въ самотыни на серци важко.
Осинне лыстя зъ витромъ лыне.
На серци важче що годыны.

Мла сповывае лисъ и поле.
Чимъ же тебе сповыто, доле?
Квиткы морозъ въялыть и сушыть.
Души вже мрія не зворушыть.

***

Гей, куды жъ ты, риченько,
Лынешъ безъ упыну?
Чы прочула ниченьку,
Чы стричаешъ дныну?

И якымы дывамы
Граешъ ты все зъ шумомъ?
Чы прывитивъ спивамы,
Чы розлукы сумомъ?

***

Кажуть: йе на свити
Всимъ однака мирка;
Всякому въ блакыти
Свитыть ясна зирка.

Чы жъ мени на зирку
Вже не стало свиту?
Чы, свитывшы хвыльку,
Впала зъ-пидъ блакыту?

***

Скытаючысь давно вже на чужыни,
Пидъ церквою уздривъ я разъ дивчыну;
Стояла церква въ соняшнимъ проминни.
Въ души дивча и церкву бачу й ныни,
Въ ній сятымуть воны вже до загыну.

Володымыръ Самійленко.

Надъ руинамы.

Мени снывся велычный зруйнованый храмъ.
Обгорилыи стины не малы дахивъ,
Малювання пропало видъ дыму й видъ плямъ,
А въ побыти шыбкы буйный витеръ шумивъ.

Мени снылось, що серце болило мое
И що смутно пытавъ я руину ниму:
Де-жъ подилыся ти—чы воны, може, йе,—
Що тутъ Богу служылы й молылысь йому?

Мени снылось, що голосъ до мене сказавъ:
„—Подывысь и вважай!" И побачывъ я тамъ,
Що видновленый храмъ образамы сыявъ
И що спивы побожныхъ наповнылы храмъ.

—„Прыдывысь и прыслухайсь!" Я знову почувъ.
И вже речи новіи зъявылысь мени.
Замисць гимну танець недоладный загувъ,
А по стинахъ повыслы малюнкы брудни.

„—Прыдывысь ище разъ!" я почувъ и... нема
Вже ничого й картына зминылася въ мыть.
То не храмъ, але попилу купа сама,
То не людъ, а гаддя та хробацтво кышыть.

Леся Украинка.

Еврейськи мелодіи.

I

Якъ Израель диставсь ворогамъ у полонъ,
То рабомъ своимъ бранця зробывъ Вавылонъ.
И, схопывшы чоло, подоланни борци
Переможцямъ своимъ будувалы дворци.
Тіи рукы, що храмъ боронылы колысь,
До чужои роботы зъ одчаю взялысь;
Тая сыла, що марна була на війни,
Будувала пидвалыны й муры мицни.
Все здалось до роботы: перевесло й шнуръ,
Плугъ, сокыра й лопата вывозылы муръ;
Всякъ, хто мавъ якый знарядъ, мавъ працю соби,
Тилькы арфу спивець почепывъ на верби.

II

Еремíе, зловистный пророче въ зализнимъ ярми!
Певне, серце Господь тоби давъ изъ твердого крышталю.
Ты провыдивъ, що людъ буде гныть у ворожій тюрми,—
Якъ же серце твое не розбылось видъ лютого жалю?

Якъ ты мигъ дочекатысь, чы справдыться слово твое?
Роемъ стрилы ворожи на Божее мисто летилы,—
Певне, чарамы ты гартувавъ тоди серце свое,
Що на ньому ламалыся навить ворожыи стрилы!

По війни ты на звалыщахъ миста лышывся одынъ.
И палки твои сльозы точылы холодне каминня,
И луна розлягалась така середъ смутныхъ руинъ,
Ажъ найдальши нащадкы почулы твое голосиння.

Еремiе! ты, вичная туго, тебе не збагну:
Якъ же серце твое не розбылось видъ лютого жалю?
Бо гаряче джерело и скелю зрыва кремъяну.
Такъ, було твое серце зъ твердого, мицного крышталю!

На камени.

Акварели

Мыхайла Коцюбинського.

Зъ одынокои на цилe татарськe село кавярни дуже добре выдко було и море и сири пискы берега. Въ одчынени викна й двери, на довгу зъ колонкамы веранду, такъ и тылась ясна блакыть моря, въ нескинченнисть продовжена блакытнымъ небомъ. Навить душне повитря литньои дныны прыймало мягки сыняви тоны, въ якыхъ танулы и росплывалысь контуры далекыхъ прыбережныхъ гиръ. Зъ моря дувъ витеръ. Солона прохолода прынаджувала гостей, и воны, замовывшы соби каву, мостылысь биля виконъ, або сидалы на веранди. Навить хазяинъ кавярни, крывоногый Меметъ, пыльно стежучы за потребамы гостей, кыдавъ свому молодшому братови: „Джепаръ! биръ кавэ... экы кавэ!...“*), а самъ выхылявсь у двери, щобъ одитхнуты вохкымъ холодкомъ та зняты на мыть зъ голенои головы круглу татарську шапочку. Покы червоный одъ задухы Джепаръ роздувавъ у коминку жаръ та постукувавъ рондылькомъ, щобъ выйшовъ добрый „каймакъ,**) Меметъ вдывлявся у море.

—Буде буря! обизвався винъ, не обертаючысь. Витеръ дужчае—онъ на човни збыраютъ витрыла...

Татары повернулы головы до моря. На велыкому чорному баркаси, що, здавалося, повертавъ до берега, справди звывалы

*) Одна кава!.. дви кавы!

*) Пина на кави.

витрыла. Витеръ надувавъ ихъ, и воны вырывалыся зъ рукъ, якъ велыки били птахы: чорный човенъ нахылывся и лигъ бокомъ на блакытни хвыли.

—До насъ повертае, обизвався Джепаръ: я навить пизнаю човенъ—то грекъ силь прывизъ.

Меметъ тежъ впизнавъ грекивъ човенъ. Для него це мало вагу, бо опричь кавярни винъ державъ крамнычку, такожъ едыну на все село и бувъ ризныкомъ. Значыть, силь йому потрибна.

Колы баркасъ наблызывся, Меметъ покынувъ кавярню и подався на берегъ. Гости поспишылы выхылыты свои филижанкы и рушылы за Меметомъ. Воны перетялы круту вузьку вулыцю, обигнулы мечеть и спустылысь камъяныстою стежкою до моря.

Сыне море хвылювалось и кыпило на березп пиною. Баркасъ пидскакувавъ на мисци, хлюпавъ, якъ рыба, и не мигъ прыстаты до берега. Сывоусый грекъ та молодый наймытъ—дангалакъ, стрункый и довгоногый, выбывалыся зъ сылъ, налягаючы на весла—однакъ имъ не вдавалося розигнаты човенъ на береговый писокъ. Тоди грекъ кынувъ у море котвыцю, а дангалакъ почавъ швыдко роззуватыся та закачуваты жовти штаны выще колинъ. Татары перемовлялысь зъ берега зъ грекомъ. Сыня хвыля скыпала молокомъ биля ихъ ниrъ, а видтакъ танула и шыпила на писку, тикаючы въ море.

—Ты вже готовый Али? крыкнувъ грекъ на дангалака.

Замисць одповиди Али перекынувъ голи ногы черезъ край човна и скочывъ у воду. Зручнымъ рухомъ винъ пидхопывъ у грека мишокъ зъ силью, кынувъ соби на плече и побигъ на берегъ.

Його струнка фигура у вузькыхъ жовтыхъ штаняхъ та сыній куртци, здоровый, засмаленый морськымъ витромъ выдъ та червона хустка на голови—прегарно одбывалысь на тли блакытного моря. Али скинувъ на писокъ свою ношу и зновъ скочывъ у море, занурюючы мокри рожеви лыткы у легку й билу, якъ збытый билокъ, пину, а дали

мьючы ихъ у чыстій сыній хвыли. Винъ пидбигавъ до грека и мусивъ ловыты менть, колы човенъ спускався врівень зъ його плечемъ, щобъ зручно було прыйняты важкый мишокъ. Човенъ бывся на хвыли и рвався зъ котвыци, якъ песъ зъ ланцюга, а Али усе бигавъ одъ човна на берегъ и назадъ. Хвыля здоганяла його та кыдала йому пидъ ногы клубкы билои пины. Часомъ Али пропускавъ зручный менть и тоди хапався за бикъ баркаса и пиднимався разомъ зъ нымъ догоры, мовъ крабъ, прычипленый до кораблевого облавка.

Татары сходылысь на берегъ. Навить у сели на пласкыхъ дахахъ осель, зъявлялыся, не зважаючы на спеку, татаркы и выглядалы звидты, якъ барвни квиткы на грядкахъ.

Море де-дали втрачало спокій. Чайкы зниммалысь зъ одынокыхъ береговыхъ скель, прыпадалы грудьмы до хвыли и плакалы надъ моремъ. Море стемнило, змишылось. Дрибни хвыли злывалысь до купы и мовъ брылы зеленкуватого скла непомитно пидкрадалысь до берега, падалы на писокъ и розбывалысь на билу пину. Пидъ човномъ клекотило, кыпило, шумовало, а винъ пидскакувавъ и плыгавъ, немовъ нисся кудысь на билогрывыхъ звиряхъ. Грекъ часто озырався и зъ тривогою поглядавъ на море. Али швыдчійше бигавъ одъ човна на берегъ, весь забрызьканый пиною. Вода пры березі почынала каламутытысь, жовкнуты; разомъ зъ пискомъ хвыля выкыдала зъ дна моря на берегъ каминня и, тикаючы назадъ, воликла ихъ по дни зъ такымъ гуркотомъ, наче тамъ щось велыке скреготало зубамы й гарчало. Прыбій за якыхъ пивъ-годыны перескакувавъ вже черезъ каминня, залывавъ прыбережну дорогу и пидбирався до мишкивъ зъ сплью. Татары мусилы видступыты назадъ, щобъ не замочыты капцивъ.

— Меметъ! Нурла! поможить, люде, а то силь пидмочыть... Али! иды жъ туды, хрыпивъ грекъ.

Татары заворушылыся, и покы грекъ таскувавъ зъ

човномъ на хвыляхъ, зъ нудьгою позыраючы на море, сила опынылась въ безпечному мисци.

Тымъ часомъ море йшло. Монотонный, рытмичный гоминъ хвыль перейшовъ у бухання,—спочатку глухе, якъ важке сапання, а дали сыльне й коротке, якъ далекый пострилъ гарматы. На небп сырымъ павутынням снувалысь хмары. Розгойдане море, уже брудне и темне, наскакувало на берегъ и покрывало скели, по якыхъ потому стикалы патьокы брудноп зпиненои воды.

— Ге-ге!.... буде буря! крычавъ Меметъ до грека...
—Вытягай на берегъ човенъ!...

— Га? що кажешъ? хрыпивъ грекъ, намагаючысь перекрычаты шумъ прыбою.

— Човенъ на берегъ! гукнувъ що сылы Нурла...

Грекъ неспокійно закрутывся и середъ брызькивъ и рыку хвыль почавъ роспутуваты ланцюгъ, увъязуваты мотуззя. Али кынувся до цепу. Татары скыдалы капци, закачувалы штаны й ставалы до помочи. Врешти грекъ пидиявъ котвыцю и чорный баркасъ, пидхопленый брудною хвылею, що зъ нигъ до головы змыла татаръ, посунувъ до берега. Купка зигнутыхъ и мокрыхъ татаръ зъ галасомъ вытягала зъ моря, середъ клекоту й пины, чорный баркасъ, немовъ якусь морську потвору, або велычезного дельфина.

Та ось баркасъ лигъ на пиcку. Його прывъязано до пали. Татары обтрушувалысь и важылы зъ грекомъ силь. Али помагавъ, хочъ часомъ, колы хазяинъ забалакувався зъ покупцямы, винъ позыравъ на невидоме село. Сонце стояло вже надъ горамы. По голому, сирому выступу скели линыльсь татарськи халупкы, зложени зъ дыкого каминня, зъ пласкымы землянымы покривлямы, одна на одній, якъ хаткы зъ картъ. Безъ тынивъ, безъ воритъ, безъ вулыць. Крывп стежкы вылысь по камъянистій спадыни, щезалы на покривляхъ и зъявлялысь десь нижче, просто одъ мурованыхъ сходивъ. Чорно и голо. Тилькы на одній покривли росла якымсь чудомъ тонка шовковыця, а знызу здавалось, що вона разстеляла темну короку на блакыти неба.

За те за селомъ, въ далекій перспектыви, открывався чаривный свитъ. Въ глыбокыхъ долынахъ, зеленыхъ одъ выноградy и повныхъ сызои млы, пнялысь камъяни громады, рожеви одъ вечирнього сонця, або сынiючи густымъ боромъ. Кругли лысогоры, мовъ велытенськи шатра, кыдалы одъ себе чорну тинь, а далеки шпыли, сызо-блакытни, здавалысь зубцямы застыглыхъ хмаръ. Сонце часомъ спускало з-за хмаръ у млу, на дно долынъ, скисни пасма золотыхъ нытокъ, и воны перетыналы рожеви скели, сыни лисы, чорни важки шатра та засвичувалы вогни на гострыхъ шпыляхъ.

Пры цій казковій панорами татарське село здавалось грудою дыкого каминня, и тилькы рядокъ стрункыхъ дивчатъ, що верталы одъ „чишме"*) зъ высокымы кухлямы на плечахъ—ожывлявъ камъяну пустелю.

Край села, у глыбокій долыни, бигъ помижъ волоськыхъ горихивъ струмокъ. Морськый прыбій спынывъ його воду, и вона розлылась помижъ деревамы, одбываючи въ соби ихъ зелень, барвни халаты татарокъ та голи тила дитворы.

— Али! гукнувъ грекъ: поможы зсыпаты силь...

За ревомъ моря Али ледвы дочувъ.

Надъ берегомъ выснѣвъ солоный туманъ одъ дрибныхъ брызкивъ. Каламутне море скаженило. Уже не хвыли, а буруны вставалы на мори, высоки, сердыти зъ билымы гребнямы, одъ якыхъ зъ лускомъ одрывалысь доли и кытыци пины и злиталы догоры. Буруны йшлы невпынно, пидбиралы пидъ себе зворотни хвыли, перескакувалы черезъ ныхъ и залывалы берегъ, выкыдаючы на нього дрибный сирый писокъ. Скризь було мокро, позалывано, въ береговыхъ ямкахъ лышалась вода.

Раптомъ татары почулы трискъ и ривночасно вода полылась имъ у капци. То сыльна хвыля подхопыла човенъ и кынула его на палю. Грекъ пидбигъ до човна и ахнувъ: въ човни була дира. Винъ крычавъ одъ горя, лаявся, плакавъ, та ревъ моря покрывавъ його лементъ. Довелось

*) Фонтанъ.

вытягты човенъ дали и прывъязаты знову. Грекъ бувъ такый сумный, що хочъ заныла ничъ, и Меметъ клыкавъ його въ кавярню, не пишовъ у село и лышывсь на берези. Мовъ прывиды блукалы воны зъ Али середъ водяного пылу, сердытого бухання та сыльного запаху моря, що проймавъ ихъ наскризь. Мисяць давно вже зiйшовъ и перескакувавъ зъ хмары на хмару; при свитли його берегова смуга билила одъ пины, наче вкрыта першымъ пухкымъ снигомъ. Врешти Али, зваблений вогнямы въ сели, намовывъ грека зайты въ кавярню.

Грекъ розвозывъ силь по прыбережныхъ крымськыхъ селахъ разъ на рикъ и звычайно боргувавъ. На другый день, щобъ не гаяты часу, винъ наказавъ Али лагодыты човенъ, а самъ подався гирською стежкою збираты по селахъ довгы: берегова стежка була затоплена и зъ боку моря село було одризане одъ свита.

Вже зъ полудня хвыля почала спадаты, и Али взявся до роботы. Витеръ трипавъ червону хустынку на голови дангалака, а винъ порався коло човна та курныкавъ монотонну, якъ прыбiй моря, писню. У видповидный часъ, якъ добрый мусульманъ, винъ разстелявъ на писку хустынку и стававъ на колина у богомильному спокои. Вечорамы винъ роскладавъ надъ моремъ вогонь, варывъ соби пилавъ зъ пидмоченого рыжу, що лышывся на баркаси и навить лагодывся ночуваты при човни, та Меметъ поклыкавъ у кавярню. Тамъ лышъ разъ на рикъ, якъ наиздылы покупци выноградy, трудно було здобуты мисце, а теперъ вильно й просторо.

Въ кавярни було затышно. Джепаръ дрымавъ коло печи, завишаной блыскучою посудыною, а въ печи дримавъ и попеливъ вогонь. Колы Меметъ будывъ брата поклыкомъ: „каво!" — Джепаръ здригався, схоплювавсь и брався за михъ. Вогонь въ печи скалывъ зубы, пырскавъ искрамы и поблыскувавъ на мидяний посуди, а по хати росходылась запашна пара свижои кавы. Пидъ стелею гулы мухы. За столамы, на шырокыхъ,

оббытыхъ кытайкою ослонахъ, сыдилы татары: въ одному мисци гралы въ кости, у другому — въ карты, и скрізь стоялы мали филижанкы зъ чорною кавою. Кавярня була серцемъ села, куды збигалысь уси интересы людносты, усе те, чымъ жылы люде на камени. Тамъ засидалы сами значни гости: старый суворый мулла-Асанъ, въ чалми и довгому халати, що мишкомъ высивъ на його кистлявому, задубилому тили. Винъ бувъ темный и упертый, якъ ослюкъ и за це уси його поважалы. Бувъ тутъ и Нурла-эфенди, багатырь, бо мавъ руду корову, плетену гарбу и пару буйволивъ, а токожъ заможный „юзбашъ“ (сотныкъ), посидачъ едыного на цилe село кони. Вси воны булы родычи, якъ и вся людность того невелычкого, закынутого села, хочъ це не заважало имъ дилытыся на два ворожи таборы. Прычына ворожнечи таилась у невелычкому джерели, що било зъ пидъ скели и стикало течійкою якъ разъ по середыни села, помижъ татарськымы городамы. Тилькы ця вода давала жыття всьому, що росло на камени, и колы одна половына села спускала ии на свои городчыкы, у другои болило серце дывытысь, якъ сонце и каминь въялять имъ цыбулю. Дви найбагатши и найбильшъ вплывови особы въ сели малы городы на рижныхъ бокахъ течійкы—Нурла на правому, юзбашъ на ливому. И колы останній спускавъ воду на свою землю, Нурла затамовувавъ потикъ выще, одводывъ його до себе и дававъ воду свому куткови. Це гнивыло усихъ ливобережныхъ, и воны, забуваючы на родынни звязкы, боронылы право на жыття своій цыбули та розбывалы одынъ одному голову. Нурла и юзбашъ стоялы на чоли ворогуючыхъ партій, хочъ юзбашева партія немовъ переважала, бо на ій боци бувъ мулла-Асанъ. Ця ворожнеча помичалась и въ кавярни: колы прыхыльныкы Нурлы гралы въ кости, то юзбашеви зъ прызирствомъ дывылысь на ныхъ и сидалы до картъ. Въ одному ворогы сходылысь: уси пылы каву. Меметъ, що не мавъ города и якъ комерсантъ, стоявъ выще партійныхъ суперечокъ, усе шкандыбавъ на крывыхъ ногахъ

одъ Нурлы до юзбаша, защытькувавъ ихъ и мырывъ. Його гладке облычча и голена голова лыснилы, якъ у облупленого барана, а въ хытрыхъ очахъ, звизды червоныхъ, блукавъ неспокийный вогныкъ. Винъ вично бувъ чымсь заклопотаный, щось вично розмирковувавъ, личывъ и разъ-у-разъ бигавъ у крамнычку, у льохъ, то зновъ до гостей. Часомъ винъ выбигавъ зъ кавярни, пидиймавъ лыце вверхъ, до покривли, и клыкавъ:

— Фатьмэ!

И тоди одъ стинъ його дому, що здиймався надъ кавярнею, оддилялась, мовъ тинь, завынена у покрывало жинка и тыхо проходыла черезъ покривелю до самого ии краю.

Винъ кыдавъ ий на верхъ порожни мишкы, або щось наказувавъ ризкымъ, скрыпучымъ голосомъ, коротко и владно, якъ панъ служныци—и тинь зныкала такъ само непомитно, якъ и зъявлялась.

Али разъ побачывъ ии. Винъ стоявъ коло кавярни и стежывъ, якъ тыхо ступалы жовти патынкы по камъяныхъ сходахъ, що злучалы хату Мемета зъ землею, а ясно-зелене „фереджэ“*) складкамы спадало по стрункий фигури одъ головы ажъ до червоныхъ шараварпвъ. Вона спускалась тыхо, поволи, несучы въ одний руци порожний кухоль, а другою прытрымуючы фереджэ такъ, що тилькы велыки, довгасти чорни очи, вымовни, якъ у гирськои сарны, мигъ бачыты сторонний. Вона спынила очи на Али, видтакъ спустыла повикы и пройшла дали тыхо й спокийно, мовъ египетська жрыця.

Али здалося, що ти очи пирнулы въ його серце и винъ понисъ ихъ зъ собою.

Надъ моремъ, лагодячы човенъ та курныкаючы свои сонни писни, винъ дывывсь у ти очи. Винъ бачывъ ихъ скризь: и въ прозорий, якъ скло и якъ скло дзвинкий хвыли, и въ гарячому блыскучому на сонци камени. Воны дывылысь на нього навить зъ филижанкы чорнои кавы.

*) Плащъ живочы.

Винъ частійше поглядавъ на село и часто бачывъ на кавярни, пидъ одынокымъ деревомъ, невыразну фигуру жинкы, що була звернена до моря, немовъ шукала тамъ своихъ очей.

До Али скоро звыклы въ сели. Дивчата, проходячы одъ чинимо, нибы ненарокомъ одкрывалы облычча, колы стричалысь зъ красуномъ-туркомъ, потому паленилы, йшлы швыдче и шепталысь помижъ себе. Мужеській молоди подобалась його весела вдача. Литнимы вечорамы, такымы тыхымы й свижымы, колы зори высилы надъ землею, а мисяць надъ моремъ, Али выймавъ свою зурну, прывезену зъ-пидъ Смирны, прымощувався пидъ кавярнею або дейиде и розмовлявъ зъ ридными краемъ сумнымы, хапаючымы за серце згукамы. Зурна склыкала молодь, мужеську, звычайно. Имъ зрозумила була писня сходу, и скоро въ тини камъяныхъ осель, перетканій блакытнымъ свитломъ, почыналась забава: зурна повторяла одынъ и той самый голосъ, монотонный, невыразный, безконечный, якъ писня цвиркуна, ажъ робылось млосно, ажъ почынало пидъ серцемъ свербиты и запаморочени татары пидхоплювалы въ тактъ писни:

— О-ля-ля... о-на-на...

Зъ одного боку дримавъ таемный свитъ чорныхъ велытнивъ гиръ, зъ другого лягло доли погидне море и зитхало кризь сонъ, якъ мала дытына, и тремтило пидъ мисяцемъ золотою дорогою.

— О-ля-ля... о-на-на...

Ти, що дывылысь згоры, зъ своихъ камъяныхъ гниздъ, бачылы часомъ простягнену руку, що попадала пидъ проминь мисяця, або тремтячи у танци плечи и слухалы одноманитный, въйидлывый прыспивъ до зурны:

— О-ля-ля .. о-на-на...

Фатьма тежъ слухала.

Вона була зъ гиръ. Зъ далекого гирського села, де жылы инши люде, де булы свои звычаи, де лышылысь подругы. Тамъ не було моря. Прынцовъ ризныкъ, запла-

тывъ батькови бильше. нижъ могли даты свои парубки и забравъ іи до себе. Протывный, неласкавый, чужый, якъ усн тутъ люде, якъ цей край. Тутъ нема родыны, нема подругъ, прыхыльныхъ людей—це край свита, нема доригъ навить звидсы...

— О-ля-ля.. о-на-на...

Нема доригъ навить—бо якъ море разсердыться, то забира едыну прыбережну стежку. Тутъ тилькы море, скризь море. Враници слипыть очи його блакыть, у день гойдаеться зелена хвыля, вночи воно дыхае, якъ слаба людына... Въ годыну дратуе спокоемъ, въ негоду плюе на берегъ и бьеться и реве, якъ звиръ и не дае спаты...

Навить въ хату залазыть його гострый духъ, одъ якого нудыть. Одъ нього не втичешъ, не сховаешся... воно скризь, воно дывыться на неи... Часомъ воно дрочыться: укрыеться билымъ, якъ снигъ на горахъ, туманомъ, здаеться, нема його, щезло, а пидъ туманомъ все такы бьеться, стогне, зитхае—ось якъ теперь —о!

Бу-ухъ!.. бу-ухъ! . бу-ухъ!..

— О-ля-ля... о-на-на...

Бьеться пидъ туманомъ, якъ дытына въ пелюшкахъ, а потому скыдае ихъ зъ себе... Лизуть вгору довги, подерти шматкы туману, чипляються до мечету, закутують село, залазять въ хату, сидають на серце .. Навить сонця не выдко... Та отъ теперъ... отъ теперъ...

— О-ля-ля... о-на-на...

Теперъ вона часто выходыть на дахъ кавярни, прытуляеться до дерева и дывыться на море... Ни, не моря вона шукае, вона стежыть за червоною повязкою на голови чужыныця,—немовъ сподиваеться, що побачыть його очи—велыки, чорни, гарячи, яки ій сняться... Тамъ, на писку, надъ моремъ, зацвила теперъ іи любыма квитка—гирськый крокисъ...

— О-ля-ля.... о-на-на....

Зори высять надъ землею, мисяць надъ моремъ. .

. . . .

— Ты здалеку?

Али здригнувся. Голосъ ишовъ зверха, зъ даху, и Али пиднявъ туды очи.

Фатьма стояла пидъ деревомъ, тилько одъ якого вкрывала Али. Винъ спаленивъ и заикнувся:

— Зъ и... пидъ... Смирны... далеко звидсы. .

— Я зъ гиръ.

Мовчанка.

Кровъ бухала йому до головы, якъ морська хвыля, а очи полоныла татарка й не пускала одъ своихъ.

— Чого забывся сюды? Тоби тутъ сумно?

— Я бидный—ни зиркы на небн, ни стебла на землп .. Заробляю...

— Я чула. якъ ты граешъ...

Мовчанка.

— Весело... У насъ въ горахъ такожъ весело... музыкы, дивчата веселн... у насъ нема моря... А у васъ?

— Блызько нема.

— Йохтеръ?[1]) И ты не чуешъ въ хати, якъ воно дыхае?

— Ни. У насъ замисць моря писокъ... Несе витеръ гарячий писокъ и ростуть горы, немовъ горбы верблюжи. . У насъ...

— Цсс!..

Вона наче ненарокомъ высунула зпидъ фереджэ билый выпещеный выдъ и поклала зъ фарбованымъ нигтемъ палець на повни и рожеви уста.

Навкругы було безлюдно. Блакытне, якъ друге небо, дывылось на ныхъ море и лышъ биля мечету просунулась якась жиноча постать.

— Ты не боишся, ханымъ[2]), розмовляты зо мною? Що зробыть Меметъ, якъ насъ побачыть?

[1]) Нема? [2]) Пани, хазяйка.

— Що винъ схоче...

— Вязь насъ забъе, якъ побачыть.

— Якъ винъ схоче.

Сонця не було ще выдко, хочь де-яки шпылн вже рожевилы. Темни скели выглядалы понуро, а море лежало внызу пидъ сирою поволокою сону. Нурла спускавсь зъ Яйлы и гнаве бигъ за своимы буйволамы. Винъ поспишавсь, й ему було такъ пыльно, що винъ не помичавъ навить, якъ копыця свижои травы зсувалась зъ гарбы на спыну буйволамъ и рострушувалась по дорози, колы высоке колесо, зачепывшысь за каминь, пидкыдало на бигу плетеною гарбою. Чорни прысадкуваты буйволы, покручуючы мохнатымы горбамы й лобатымы головамы, звернулы въ сели до свою обійстя, але Нурла опамъятавсь, повернувъ ихъ у другый бикъ и зупынывсь ажъ передъ кавярнею. Винъ знавъ, що Меметъ тамъ ночуе и шарпнувъ двери.

— Меметъ, Меметъ, кель мунда! *)

Меметъ, заспаный, скочывъ на ногы и протиравъ очи.

— Меметъ! Де Али? пытавъ Нурла.

— Али... Али... тутъ десь... и винъ обвивъ зоромъ порожни лавкы.

— Де Фатьма?

— Фатьма? Фатьма спыть...

— Воны въ горахъ.

Меметъ вытрищывъ на Нурлу очи, спокійно перейшовъ черезъ кавярню и выглянувъ на двиръ. На дорози стоялы буйволы, засыпани травою и першый проминь сонця лягавъ на море.

Меметъ вернувся до Нурлы.

— Чого ты хочешъ?

— Ты божевильный... Я тоби кажу, що твоя жинка втикла зъ џангалакомъ, я ихъ бачывъ у горахъ, якъ повертавъ зъ Яйлы.

---

*) Йды сюды!

Меметови очи полизлы на верхъ. Дослухавшы Нурлу, винъ одипхнувъ його, выскочывъ зъ хаты и, кълываючысь на своихъ крывыхъ ногахъ, полизъ по сходахъ на верхъ. Винъ оббигъ свои покои и выскочывъ на дахъ кавярни. Теперъ винъ справди бувъ божевильный.

— Осма-анъ! крыкнувъ винъ хрыплымъ голосомъ, прыклавшы долони до рота... Са-али!.. Дже-паръ!.. Бекиръ!.. кель мунда!.. Винъ обертався на вси стороны и склыкавъ, якъ на пожежу: Усе-инъ!.. Мустафа-а!..

Татары прокыдалысь и зъявлялысь на своихъ покривляхъ. Тымъ часомъ Нурла помагавъ знызу:

— Асанъ!.. Мамутъ!.. Зекерія-а-а!.. волавъ винъ не своимъ голосомъ.

Сполохъ литавъ надъ селомъ, знимався у гору, до верхнихъ хатынъ, скочувався внызъ, скакавъ зъ покривли на покривлю и збиравъ народъ. Червони фезы зъявлялысь скризь и крывымы та крутымы стежкамы збигалысь до кавярни.

Нурла поясныовъ, що сталося.

Меметъ червоный и непрытомный, мовчкы поводывъ по юрби выбалушеными очыма. Врешти винъ пидбигъ до краю покривли и скочывъ у нызъ зручно и легко, якъ китъ.

Татары гулы. Усихъ тыхъ родычивъ, що ще учора розбывалы одынъ одному голову у сварци за воду, еднало теперъ почуття образы. Зачеплено було не тилькы Меметову честь, а й честь усього роду. Якыйсь злыденный, мерзенный дангалакъ, наймытъ и заволока! Ричъ нечувана. И колы Меметъ вынисъ зъ хаты довгый нижъ, якымъ ризавъ вивци и блыснувшы нымъ на сонци, ришуче застромывъ за поясъ, ридъ бувъ готовый.

— Веды!

Нурла рушывъ попереду, за нымъ, налягаючы на праву ногу, поспишавъ ризныкъ и вивъ за собою довгу нызку обуреныхъ и завзятыхъ родычивъ.

Сонце вже показалось и пекло камминь. Татары злазылы вгору добре видомою имъ стежкою, вытягшысь въ

линію, якъ колонка мандруючыхъ мурахъ. Передни мовчалы и тилькы ззаду рядка сусиды перекыдалысь словомъ. Нурла выступавъ зъ рухамы гончого пса, якый нюшыть вже дычыну. Меметъ червоный и понурый помитнише шкандыбавъ. Хочъ було ще рано, сири масы каминня нагрилыся вже, якъ черинь печи. По ихъ голыхъ вышнутыхъ бокахъ, то круглыхъ, якъ велытенськи шатра, то гострыхъ, якъ закляти хвыли, слався мъясыстымъ лыстомъ отруйный молочай, а ныжче, туды икъ морю, сповзавъ помижъ сыняви груды каминня яро-зелений каперець. Вузенька стежка, ледвы помитна, якъ слидъ дыкого звира, щезала часомъ середъ камъяноп пустыни, або ховалась пидъ выступомъ скели. Тамъ було вохко и холодно, и татары пиднималы фезы, щобъ освижыты голени головы. Звидты воны знову вступалы у пичъ—роспалену, душну, сиру й залыту слипучымъ сонцемъ. Воны уперто дерлысь на горы, подавшысь тулубомъ трохы впередъ, погойдуючысь злегка на выгнутыхъ дугою татарськыхъ ногахъ, або обмыналы вузьки и чорни провалля, черкаючысь плечемъ объ гострый бикъ скели та ставлячы на край безодни ногы зъ певностю гирськыхъ мулывъ. И чымъ дали воны йшлы, чымъ важче имъ було обмынаты перешкоды, чымъ сыльнище пекло ихъ зверху сонце, а знызу каминь, тымъ бильше завзяття одбывалось на ихъ червоныхъ и уприлыхъ облыччахъ, тымъ сыльнище запеклисть выпирала имъ зъ лоба очи. Духъ цыхъ дыкыхъ, яловыхъ, голыхъ скель, що на ничъ вмыралы, а въ день булы тепли, якъ тило, обнявъ души покрывдженыхъ, и воны йшлы обороняты свою честь и свое право зъ незламнистю суворои Яйлы. Воны поспишалыся. Имъ треба було перейняты втикачивъ покы воны не добралыся до сусиднього сельця—Суаку та не втиклы моремъ. Правда, и Али и Фатьма булы тутъ людьмы чужымы, не зналы стежокъ и легко моглы заплутатыся въ ихъ лабиринти—и на це рахувала погоня. Проте хочъ до Суаку лышылось небагато, нигде никого не було выдко. Робылось душно, бо сюды, въ горы, не долитавъ вохкый морськый витеръ, до

якого воны звыклы на березі. Колы воны спускалысь въ проваллє, або злазылы на гору, дрибни колючи каминци сыпалысь имъ з-заду ниг,—и це дратувало ихъ, уприлыхъ, стомленыхъ и лыхыхъ: воны не знаходылы того, чого шукалы, а тымъ часомъ коженъ зъ ныхъ покынувъ у сели якусь роботу. Задни трохы прыпынылыся. Лише Меметъ порывавсь напередъ, зъ затуманеньмъ зоромъ и головою, якъ у разъюшеного цапа и шкутыльгаючи—то выроставъ, то опадавъ, якъ морська хвыля. Воны почалы тратыты надію. Нурла опинывся, це було очевыдячкы. Проте йшлы. Килька разъ крывый берегъ Суаку блеснувъ имъ згоры сирымъ пискомъ й знывавъ.

Рантомъ Зекерія, одынъ зъ переднихъ, сыкнувъ и зупынывся. Вси озырнулысь на нього, а винъ, не мовлячы ни слова, простягъ руку впередъ и показавъ на высокый камъяный ригъ, що выступавъ у море.

Тамъ, з-за скели, на одынъ меть мыгнула червона повъязка на голови и зныкла. У всихъ закалатало серце, а Меметъ стыха рыкнувъ. Воны озырнулыся—имъ прыйшла до головы одна думка: якъ бы вдалося загнаты Али на ригъ, то можна взяты ного тамъ голыручъ Нурла мавъ уже планъ: винъ поклавъ на уста палець, и колы вси замовклы, разділывъ ихъ на тры частыны, що малы оточыты ригъ зъ трьохъ сторинъ; зъ четвертои скеля стримко спадала въ море.

Вси сталы обережнымы, якъ на вловахъ, тилькы Меметъ кыпивъ и рвався напередъ, просвердлюючы жаднымъ окомъ скелю. Та ось выткнувся з-за каменя краечокъ зеленого фереджэ, а за нымъ злазывъ на гору, мовъ выроставъ зъ скели, стрункый дангалакъ. Фатьма йшла попереду, зелена, якъ весняный кущъ, а Али, на своихъ довгыхъ ногахъ, тисно обтягненыхъ жовтымы ногавыцямы, въ сыній куртци и червоній повъязци, высокый и гнучкый, якъ молодый кипарысъ, здавався на тли неба велытнемъ. И колы воны сталы на вершечку, зъ прыбережныхъ скель знявся

табунъ морськыхъ птахивъ и вкрывъ блакыть моря тремтячою ситкою крылъ.

Али очевыдячкы заблудывся и радывся зъ Фатьмою. Воны зъ тривогою оглядалысь на кручу, шукаючы стежкы.

Здалеку выднилась спокiйна бухта Суаку.

Раптомъ Фатьма жахнулась и скрыкнула. Фереджэ зсунулось зъ iи головы и впало до долу, а вона зъ жахомъ втопыла очи у налыти кровью, скажени чоловикови банькы, що дывылысь на неи з-за каменя. Али озырнувся—и въ ту жъ мыть зъ усихъ сторинъ полизлы на скелю, чипляючысь рукамы й ногамы за гостре каминня, и Зекерiя, и Джепаръ, и Мустафа, уси ти, що слухалы його музыку и пылы зъ нымъ каву. Воны вже не мовчалы, зъ грудей ихъ, разомъ зь гарячымъ виддыхомъ, вылитала хвыля змишаныхъ згукивъ и йшла на втикачивъ. Тикаты було никуды. Али выпростувався, уперся ногамы въ каминь, поклавъ руку на короткыи нижъ и чекавъ. Одъ його вродлывого лыця, блидого й гордого, была звага молодого орла.

Тымъ часомъ за нымъ, надъ кручею, кыдалась якъ чайка Фатьма. Зъ одного боку було ненавысне море, зъ другого—ще бильшъ ненавысный, нестерпучый ризныкъ. Вона бачыла його побаранили очи, недобри сыни уста, коротку ногу и гострый ризныцькый нижъ, якымъ винъ ризавъ вивци. Iи душа перелынула черезъ горы. Ридне село. Завьязани очи. Грають музыкы, и ризныкъ веде iи звидты надъ море, якъ овечку, щобъ заколоты... Вона роспучлывымъ рухомъ закрыла очи и втратыла рiвновагу... Сыний халатъ, въ жовти пивмисяци, похылывся поза скелю и зныкъ середъ крыку сполоханыхъ чайокъ.

Татары жахнулысь: ця проста и несподивана смерть одкынула ихъ одъ Али. Али не бачывъ, що сталося позадъ його. Якъ вовкъ, поводывъ винъ навкругы очыма, дывуючысь, чого воны ждуть. Невже бояться? Винъ бачывъ передъ собою пölыскъ хыжыхъ очей, червони й завзяти облычча, роздути низдри й били зубы—и вся ця хвыля лютосты раптомъ наскочыла на нього, якъ морськый

прыбій. Али оборонявся. Винъ проколовъ руку Нурли и дряпнувъ Османа, та въ ту жъ хвылю його збылы зъ нигъ и падаючы, винъ бачывъ, якъ Меметъ пидиявъ надъ нымъ нижъ и всадывъ йому мижъ ребра.

Меметъ коловъ куды попало, зъ нестямою смертельно ображеного и зъ байдужистю ризныка, хочъ груды Али перестали вже дыхаты, а гарне облыччя набрале спокою.

Справа була скинчена, честь роду вызволена зъ ганьбы. На камени, пидъ ногамы, валялось тило даналака, а биля нього зтоптане й пошматоване фередже.

Меметъ бувъ пъяный. Винъ хытався на кривыхъ ногахъ и вымахувавъ рукамы, його рухы булы безуздымы и зайвымы. Розпихнувшы цикавыхъ, що товпылысь надъ трупомъ, винъ вхопывъ Али за ногу и поволикъ. За нымъ рушылы вси. И колы воны йшлы назадъ тымы самымы стежкамы, спускаючысь внызъ та злазячы на гору, роскишна голова Али, зъ облыччямъ Ганимеда, былась объ гостре каминня и сплывала кровью. Часомъ вона пидскакувала на нерившыхъ мисцяхъ, и тоди здавалося, що Али зъ чымсь згоджуеться и каже: „такъ, такъ".

Татары ишлы за нымъ и лаялысь.

Колы процесія вступыла врешти въ село, вси пласки покривли вкрылысь барвнымы масамы жинокъ и дитей и выглядалы, якъ сады Семирамиды.

Соткы цикавыхъ очей проводылы процесію ажъ до моря. Тамъ на писку, ажъ билому одъ полудневого сонця, стоявъ похыленый, трохы чорный баркасъ, мовъ выкынений въ бурю дельфинъ зъ пробытымъ бокомъ. Нижна блакытна хвыля, чыста и тепла, якъ перса дивчыны, кыдала на берегъ тонке мережево пины. Море злывалось зъ сонцемъ въ радисный усмихъ, що досягавъ ажъ генъ далеко, черезъ татарськи оселі, черезъ садкы, чорни лисы, до сирыхъ нагритыхъ громадъ Яйлы.

Все осьмихалось.

Безъ сливъ, безъ нарады, татары пиднялы тило Али, поклалы його въ човенъ и при тривожныхъ жиночыхъ

крыкахъ, що неслысь зъ села, зъ плаксыхъ дахивъ, якъ крыкъ морськыхъ чайокъ, дружно зипхнулы човенъ въ море.

Шурхнувъ по каминцяхъ човенъ, плюснула хвыля, загойдався на ній баркасъ и ставъ.

Винъ стоявъ, а хвыля гралась кругъ його, плюскала въ бокы, брызькала пиною й потыху, ледвы помитно односыла въ море.

Али плывъ на зустрічъ Фатьми...

1902.

Черниговъ.

Агафангелъ Кримськый.

Сирійськи згадкы.

(урывкы зъ лырычного роману).

I.

Стоять зачаровани, сяйвомъ облыти,
Сады ароматни, запашныи квиты.
Визьму-жъ бо я лютню—и въ тыхій нуди
Ударю по струнахъ въ ничній самоти.

Сриблясти потокы изъ мисяця ллються,
Сриблястыи звукы зъ-пидъ лютни несуться.
Заслухались квиты, прытыхнувъ садокъ,
Ба навить фонтанъ журкотлывый прымовкъ.

Нарешти у пальмы лысткы застогнали:
„Не грай, чоловиче! усохнемъ зъ печали!“
Журлыво стрипнулася рожа-краса,
Упала на мене пахуча сльоза.

Схылылысь плакучіи вербы й маслыны,
Шумлять кипарысы и мырты, й маглыны,
Магнолія молыть: „—Ой, годи! не грай,
И нашого серця на смерть не вражай!“

II.

Ни, николы одъ мене не вчуешъ,
Що Тебе я люблю;
Циле небо було-бъ захыталось
На ту сповидь мою.

Затемнылось бы яснее сонце,
Поспадалы бъ зиркы;
Срибный мисяць зъ такого бъ нечестя
Розколовсь на шматкы.

Ни, николы одъ мене не вчуешъ,
Що тебе я люблю:
Вся прырода була бы вжахнулась
На ту сповидь мою.

Застогналы бъ могутнiи кедры,
Розчахнулась земля,
И морськую безодню збурлыло-бъ
Нечестыве чуття.

III.

Зъ червонымъ блыскомъ мисяць згасъ,
Сховався за горою.
Въ плащи изъ гиръ глухая ничъ
Схылылась надо мною

Усе поснуло. Мовчкы я
Сыджу у мертвiй тыши:
Журлывый рiй моихъ думокъ
Повитря не колыше.

Та впала зирка... Задрижавъ
На неби слидъ вогненный.
Замливъ я весь... Не зирка то!
То ты летышъ до мене!

И чую вже я шепитъ твій
И пью твое дыхання.
Одна лышъ мыть. . И зновъ я самъ,
И зновъ саме страждання.

IV.

Не забуду я николы
Довгый жахъ,
Що у тебе засвитыся
Увъ очахъ.

Не забуду благородный
Гордый выдъ,
Мовчазлывую зневагу
И одхидъ.

V.

Прытулывъ я лобъ до шыбкы,
Задывывся въ темный шляхъ.
Хлюпавъ дощъ, а тыхе свитло
Меркотило въ лихтаряхъ.

То жыття мого каганчыкъ!
Догорае мабуть викъ
Гасне розумъ, гаснуть сылы,
Гасне цилый чоловикъ...

VI.

Закотылося сонечко
Въ мутныи хмары.
Не судылось намъ, серденько,
Буты до пары.

Олеандры надъ ричкою
Хыляться тужно.
Не судылося, серденько,
Жыты намъ дружно.

Нибы мова загробная—
Шелестъ бамбуку:
„Нащо жыты й видтерплювать
Вичную муку?"

Зъ кипарысу розносыться
Запахъ могылы,—
И душа розплываеться,
Падають сылы.

VII.

Безсонная туга въ кинци прытомылась.
И я, закопавшысь лыцемъ у траву,
Лежу здеревилый, лежу та й не чую,—
Чы ще я на свити жыву.

Шумыть верховиття олывного гаю,
Зъ мого забуття прокыдае мене...
Охъ, витре зъ Пизану, не дмы ты, не дыхай;
Нехай мое лыхо засне.

Не дмы ты, не дыхай, голубчыку-витре,
Зболилому серцю дай ликъ;
Затыхны, затыхны, щобъ мигъ я заснуты,
Незбудно заснуты на викъ.

Людмыла Старыцька.

Сапфо.

(урывокъ зъ драматычнои картыны)

(Ще покы не пиднято завису, чутно за кулисамы гоминъ и гукы «Сапфо! Слава! Слава»).

Сапфо *(выбигае зъ-за кулисъ, дуже збентежена, въ руци трымае лиру).*

Ни, дали, геть! Не сыла... О, си згукы
Печуть огнемъ мій мозокъ, серце рвуть...
Тремтыть сльоза... въ устахъ ниміе слово...
Все кола йде... Невже теперъ жыття
Порветься вразъ одъ радосты и щастя?
Невже теперъ, у сей велебный часъ,
Зъ тремтячыхъ рукъ Геката вырве славу?
О, ни! Въ сю мыть я прагну жыты... Всю,
Всю, нектаромъ роскишнымъ повну, чашу
Схылыть до устъ и выпыты до дна!
Чого жъ огнемъ ты, серце, зайнялося?!
О, не спалахны вразъ... хочъ для його, для дня
Мого жыття, для соняшного Феба!
Фаоне мій! Тебе жадаю я
И надъ усе, надъ славу, надъ жыття,
Надъ цилый свитъ кохаю

(Задумуєтьея. Зновъ гукы.)

Зновъ шумъ росте, неначе бурхить моря...
Кого зовуть, чые зрына имъя
Изъ хвыль людськыхъ, чымъ сколыхнувсь этеръ?

Голосы *(за кулисамы).*

Винокъ несить! Сапфо! Хвала тоби!

Сапфо.

Мене? Мени? И се слабе створиння,
Ся дивчына перемогла муживъ?!
Хвала жъ тоби, хвала. Сапфо едына!
Якый ясный та невмирущый день!
Чы чуешъ ты? народъ тебе тамъ славыть,
Твое имъя мижъ Музы на Олимпъ
Несе гучна та невмируща слава.
Густа юрба: славетна то Эллада
Схыля чоло и падае до нигъ
Тоби, Сапфо! А тамъ зъ-за хвыль блакытныхъ
Пиднявъ чоло и радо подае
Свiй чулый голосъ ридный серцю Лесбосъ.
О, радощи, о, втихо неземна!

(Павза.)

Тремтячы, я стояла середъ люду,
Холола кровъ и гасло на устахъ
Спивочее та легкокрыле слово...
А винъ, Фаонъ, на мене тамъ зорывъ,
И въ погляди його свитылось щастя,
Палавъ якыйсь одрадисный огонь,
Сподивання й переконання повный.
Я глянула—и захопывся духъ,
Заледвы зъ рукъ слабыхъ не впала лира.
Але се вразъ спалахнувъ въ серци жаръ
И хмарою налынуло натхнення!
Мицна рука торкнулася до струнъ
И полылась дзвинкоголоса писня,—

И захлынувсь спъянилый нею свитъ.
Не знаю я про що и якъ списала,
Але въ той часъ така чудова миць
Пидносыла мои тремтячи груды,
Що я й соби богынею здалась.
И поняло мене безмирне щастя.
Смертельный свитъ мизернымъ здавсь, гыдкымъ,
И на мицныхъ яскраво-легкыхъ крылахъ
Я понеслась далеко одъ земли,
Въ той свитлый край, де богоривни Музы
Плетуть богамъ невъянучи винкы....
Скинчыла я. Мовчало все навколо,
И винъ мовчавъ, а на очахъ йому
Мовъ той крышталь искрылы чысти сльозы.
О, подруго, о, Музо! Честь тоби!
Ты зрушыла Фаона зимне серце...
Якый щаслывый, невмирущый день!

(Задумавшысь, сидае на скелю и говорыть тыхо неначе сама до себе.)

Не смила першъ я серця таину
Коханому шепнуть на ухо стыха.
Але теперъ... Фаоне, проминь мій,
Тоби до нигъ й славу и безсмертя
Я зъ радистю пестлывою зложу,
Абы почуть одъ тебе йно: „кохаю!“
Чого жъ мовчышъ? Боишся, чы мене
Вважаешъ ты за недосяжну скелю?

(Задумується, дывлячысь на море. Ліра їи скочується до нигъ, а вона, обнявшы колина, схыляе голову),

Море сыне та безкрайе,
Ты далеко котышъ хвыли
И въ часы пивденни палу
Ты вколысуешъ всихъ насъ!
Чомъ же ты, безкрайе море,
Якъ Фаонъ у човни йиде,

Не шепнешъ йому зъ блакыти:
„Якъ Сапфо тебе коха!"

Витре буйный, легкокрылый,
Ты литаешъ геть усюды,
Ты несешъ шляхомъ прозорымъ
Гостроноси кораблі.
Чомъ же ты въ пивничну добу,
Колы мріи палють серце,
Не шепнешъ Фаону стыха:
„Якъ Сапфо тебе коха!"

Сонце ясне та довичне,
Пидъ твоимъ жывущымъ сяйвомъ
Пидійма троянда чоло,
Лисъ и поле ожыва,—
Чомъ же проминемъ блыскучымъ
Не ростопышъ крыгы серця,
Не шепнешъ Фаону стыха:
„Якъ Сапфо тебе коха!"

(Складае молытовно рукы и падае навколишкы передъ статуею Афродиты).

О, Афродито, богыне безсмертная!
Я прыпадаю зъ благаннямъ до нигъ твоихъ:
Вчуй мою писню, сльозамы повытую,
Стогинъ дивочый спизнай!

Маты кохання! Тоби, злотосяйная,
Лиру и слово и гимнъ прысвятыла я...
Зъ неба веселкою часто злитала ты
Слухаты спивы мои.

Ты доторкнулась своею правыцею
До мого серця й сказала безсмертная:
„О, моя доню! Сапфо надъ жинотою
Въ цилій Эллади знесу.

Я твоѐ серце розжеврію чарамы,
Що и безсмертныхъ стуманять до нестяму,
Любощивъ, пестощивъ владу надамъ йому.
Въ очахъ жагу запалю!"

Що жъ не палае ще серце Фаонове
Видъ тои вабы, тобою наданои?
Маты кохання, богыне безсмертная,
Серце йому запалы!

(Встае, пидіймае лиру и взявшы килька акордивъ, промовляе зъ натхненнямъ и запаломъ).

Богомъ той мени здаеться,
Хто сидае поручъ тебе;
Навить ты бъ ставъ свитлымъ сяйвомъ,
Завжды темрявый Эребе!

Колы жъ я тебе побачу,
Темнымъ стане сонце ясне,
На устахъ ниміе слово
И жыття у серци гасне.

Я тремчу, мовъ та лилея
Въ любыхъ пестощахъ зефира,
И зъ души зрынають сльозы
И рыдае тыхо лира.

Кровъ пала, трипочуть груды
И обіймивъ прагнуть рукы,
И росте у серци писня
И встають чудови згукы!

Мылувала бъ цили ночи,
Цилувала бъ до упою,
И на груды твои дужи
Впала бъ спалена жагою!...

Aria passionata.

Напысавъ
Гнатъ Хоткевичъ.

Впалы стрильчастыи тины на воду, мисяць розлывъ свій напытокъ и ядъ; дыхання ночи пронеслося, и затремтилы у йому жадання... Сны прыйшлы до тыхъ, хто спавъ, життя наступыло для тыхъ, хто хотивъ... Стомленымъ—сонъ, серцю—быття, радисть—бажанню, вбогымъ—кайданы и пута...

. . . .

. . . .

Не спыться ій.... Душно...

Вона нидвелася и сила. Нерівно й зваблыво зиклалыся зморшкы тонкои, якъ павутыння, сорочкы; выризуване мережево закрыло груды и тилькы мисяць тонкымы и хытрымы промінямы заглядавъ у очка дорогыхъ мережанокъ. Рукы упалы на колина, опустылысь выточени плечи, а голивка закынулась назадъ... очи закрылысь и въ темряви бачылы щось... По губахъ пробигавъ выразъ скорботного жадання; воны ынодн журлыво напивъ-одкрывалысь и вырізувався зъ-пидъ ныхъ тоди рядокъ тонкого блыску якогось...

Охъ, якъ душно! Душно якъ! Видъ билого лижка, мовъ полумямъ дыше, тыхо въ блакытно-темныхъ куткахъ кимнаты: гостри тины квитокъ пробиглы одъ викна геть по доливци и одна зъ ныхъ збигла на нижку ій, круглый лыстокъ зъ стебельцемъ вндмалювала на сниженобилому

тли. Хытнеться нога—щезне листокъ, зновъ стане—и винъ, закоханый, зновъ прыпаде до того жъ самого мисця.

Вона стала нижкамы на долинку и злегка стрепенулася всимъ тиломъ; линыво ступаючы, пидийшла до викна, обиперлася на нього... Мисяць усе свое свитло кынувъ тилькы на неи; залывъ, засрiблывъ наименшу складочку сорочкы, безличъ разивъ и безличчю проминевъ цилувавъ усе тило, кожный пальчыкъ на нижци, кожну пушынку оксамытовыхъ лыць... Охъ, якъ жывлюче пьеться прохолода въ пожадлыви груды! Хвылямы!.. Якъ безъ кинця, безъ кинця пьеться ароматъ ночи и одно зитхання поперeжае друге!

Солодко потягнулась вона усимъ тиломъ... Выгнулысь гордою стрильчастою дугою груды, мовъ мокра обмалювала ихъ сорочка, рукы высоко-высоко вверхъ простяглыся—вся вона була стрилою до неба. А ничъ, все шепочучы, манула до себе, тыхо говорылы лыстки садка, падала крапля зъ травы и грала дiамантомъ мижъ проминнямъ мисяця... Тыхая, теплая ничъ!.. Теплая, теплая... Обiймае, обгортуе все тило нижною втихою и втомою... розниживе, пидiймае очи млосно и пожадлыво тривоче серцемъ...

. . . . И мовъ у пивъ-сни, мовъ заворожена, вся скоряючысь одному якомусь всесыльному бажанню, ступыла вона на пидвиконня и легенько стрыбнула въ садъ. Бузокъ брызнувъ на неи зъ своихъ квитокъ холоднымы крапелькамы,—вона тилькы радисно здрыгнулася и жартовлыва, лукава усмишка забигала у неи на пышныхъ устахъ. Не ховаючысь, роскишна, въ билiй сорочци йшла вона по росяній травi, хвылюючы станомъ. Увiйшла у тинь вербъ и сховалась тамъ... Тилькы мисяць заздро стежывъ за нею и ловывъ коженъ моментъ, щобъ обняты ii проминнямъ и гравъ на билому тли сорочкы плямамы зъ свитла и тиней. Отъ зновъ вона выйшла зъ-пидъ вербъ—и якъ похаплыво блыснувъ мисяць до неи, якъ радисно заблыскавъ и засявъ! Зигнулыся и переломылыся тины видъ гылокъ и все биглы кудысь назадъ...

. . . . Тыхо надъ ричкою... Прыбигла хвыля, сказала щось до берега, до стеблыны очерету и знов рухлыво побигла; плещеться все пидъ дномъ човна и тыхо його все хытае. Шепотиння таемни якись носяться надъ берегомъ, темно и моторошно пидъ вербамы, мабуть холодно тамъ. А по середыни ричкы, весь блыскучый въ сяеви кутои зъ срибла лускы, простягся тонкый драконъ: далеко ажъ въ темряву комышивъ кынувъ винъ свій гострый и вузькый хвистъ. И лежыть винъ на хвыляхъ, и тыхо колышеться и тремтыть блыскучымъ перомъ... А выкынеться десь зъ воды безсонна рыба, то весь стрепенеться драконъ, завъеться галасно-чудовымы выгыбамы и суне все дали та дали свій хвистъ у темноту береговои травы. А потимъ знов заспокоиться на свойому шыроко розисланому зирчастому плащи, и тилькы ыноди по йому, якъ и по небу, поваговъ проповзе неспокійна хмарынка...

О, якъ тыхо! Якъ божественно тыхо!.. Плескоче, плескоче хвылька у човенъ одноманитнымъ, дывно-прекраснымъ згукомъ—и слухаешъ довго іи, а вона тилькы плескоче все, говорыть крапля до краплы... И пидъ тыхый акомпаниментъ того плескоту хвыль, въ глыбокыхъ душевныхъ акордахъ и мелодіяхъ, не роскрываючы устъ, заспивала вона—гимнъ ночи... Солодко полывся винъ палючымъ струмкомъ зъ іи души, повставъ надъ вербамы и навить срибный драконъ середъ ричкы переставъ ворушыты перомъ и, прыпавшы до хвыли, заслухався гимну того... Вона спивала:

О, фантастычная ничъ, якъ люблю я тебе! Розвываешъ свій пышный стягъ, малюешъ дывне на ньому—и знову звываешъ його въ велыку-велыку простöронь темрявы. Вся одразу дышешъ прохолодою, пидіймаешъ тымъ холодомъ груды, а потимъ... потимъ обпалышъ безсердечно—и загорыться кровъ, забьють, затуманяться іи джерела. Яки дывовыжни, невыдани никимъ и николы образы малюешъ ты въ своихъ

чаривныхъ, стрпльчастыхъ тиняхъ, въ своюму невирному выбаглывому свитли! Тамъ де звыкло ривнодушне око бачыты буденну, сиру площу, тамъ де сама наибыстрійша летюча фантазія не збуде ни одного достойного образу—тамъ въ момептъ одынъ творышъ ты пышно-прекрасни чаривни фантомы, загадуешъ загадкы, що ихъ николы не розришыты пыльному розумови—о, фантастычная ничъ!..

Ты, ты!.. Се ты кыдаешъ безлич звукивъ въ звыкле лышъ до туркоту вухо и вражаешъ його тысячею невидомыхъ чаръ. Важышся-важышся розгадаты твій символъ таемный—и падешъ въ безпомиччи... А ты зновъ смiешся и плачешъ, зновъ здалека віешъ тыхымъ дыханнямъ, сыплешъ астрологични гiероглифы—о, фантастычная ничъ!..

И мицно все засыпае въ тоби, все мре и мляве, а те, що жыве—збуджуеться фантомъ и просыть жыття... Вогонь прыстрасты бурхлывымъ потокомъ льеться въ нетоти, пробигають блыскавкою палючи жадання, и мозокъ безсылый кыдае даремну боротьбу свою... И въ бучныхъ силескахъ дыкого танцю, оргiяхъ скрыкивъ и звукивъ божевильно тремтять и бьються нервы!.. Въ тоби се, въ тоби—о, фантастычная ничъ!..

А якъ блыщать въ тоби очи! А якымъ страшнымъ полумямъ дышуть уста—и немае тыхъ холодивъ, що змоглы бъ загасыты вогонь той: вінъ запалюе навить арктычни льоды. И въ твою темряву,—о, фантастычная ничъ,—въ твои чорныи хвыли простягаються тремтячи рукы, лони пышно, палючо розкрываються назустричъ... Прыпасты, прыпасты до ныхъ и высмоктать отруту тую, що влыла ты туды, ты—о, фантастычная ничъ!..

И вся наповнена жадлывою сумишкою всякыхъ бажань, зъ палаючымъ видъ таемныхъ огнивъ облыччямъ,

сидае вона въ човенъ, бере весла и дужою, змиццилою рукою видштовхуеться одъ берега. Зашепотивъ човныкъ, сповзаючы зъ травы, хлюпнувъ дномъ на груды хвыли и швыдко выплывъ на середыну... Збылося, заграло, тремтячы, проминня мисяця на води, ростопленымъ сриблымъ злывалася зъ веселъ вода—гордо вырызувався човенъ зъ дывною, марыурово-билою фигурою на соби. Упаде весло на воду, замовчыть пидъ нею на мыть, потимъ выскочыть изъ згукомъ и зъ другымъ зновъ упаде, зновъ упаде. Ынодп чорною пидійметься зъ весломъ цикавая нызка травы водянои, гляне по-надъ хвылямы разъ у жытти и зновъ навикы сховаеться въ свое темнее царство на дни. А за човномъ бижыть зъ ропотомъ вода й спишно-спишно гомоныть щось... Що?.. Що говорышъ ты, холодная хвылько?.. Що знаешъ ты? Чы палылась ты хочъ одынъ разъ оттакъ колы небудь? Чы прылптало до тебе видкилясь незмирне повчыще страшныхъ якыхсь бажань и чы кыдалось воно колы на тебе—и чы падала ты колы пидъ вагою и натыскомъ ихъ?..

Охъ!.. Якъ палыться мозокъ и якъ горять вогнемъ лыця! И ты, о, недобрая ничъ, навить ты не дышешъ и не обвываешъ прохолодою, а мовъ ще бильше кыдаешъ розпаленого вугилля въ гарячи выскы... И дужче-дужче все бьеться серце, кудысь вырываеться воно... А хтось мпцный, закоханый, вже нахылывся до неи, вже дыше.. и ворушыться волосъ на чоли у неи видъ гарячого дыхання того... Блызько-блызько прытулывся винъ и глянувъ своимы бездоннымы очыма ій у самую душу. И страшно дывытыся у ти очи—и вично дывытыся хочеться, бо въ кожный моментъ сыплеться зъ ныхъ щось нове, якись вогни, образы, бажання...

— Хто ты? Хто ты?..—несмилыво й тыхо шепоче вона, кынувшы весла, и тремтыть у неи сорочка на грудяхъ... Видкилясь зъ нижокъ, зъ самыхъ пальчыкивъ на нижкахъ поповзло щось гаряче-гаряче и залыло жаромъ усе тило... Човенъ зашелестивъ осокою и торкнувся легко

та тыхо объ берегъ... Вона здригнулась и . . . . . и щезъ кудысь винъ. Въ лыце iи ударыла, мовъ жартуючы, кытыця очерету, брызнула крапелькамы ажъ за спыну. Дыхнула прохолода зъ береговои мрякы.

Сумно-сумно зитхнула вона, зъ болемъ взялася за весла и зновъ выплыла на середыну рички... Падають весла, хвылька говорыть, драконъ срибный хвылюеться и выгынаеться спереду, очыма тайны дывыться темныи берегъ—а думы зновъ обсидають, литять звидусиль... Гоныть ихъ хтось злый на безсылу дивочую душу,—папамы прыходять воны туды, женуть все супротывне... Отъ и зновъ кынути весла прытулылысь до човна, и зиклавшы промнинсти рукы на колинахъ, схылывшы голову, задумалась красуня... про нього вона задумалась...

Хто винъ—не знае вона. Знае тилькы, що мусыть буты прекрасный, якъ ся ничъ, якъ сей синпъ тонкый свитла видъ мисяця надъ сонною ричкою... Царевычъ молодый, весь въ шытому злотомъ убранни, зъ пышнымы кучерямы до плечей, ставный и гнучкый, мовъ проминь... Лыцарь дужый, въ зализо закутый увесь, чесный до фанатизму оборонець и захыстныкъ красы.—прыйде винъ, могутнiй, и склоныть колино и здiйме шоломъ важкый, прыкрашеный страусовымъ пирямъ... Велыкый генiй, що передъ нымъ схылыться свитъ увесь, спиваючы писни и гимны прославни,—генiй зъ пиднятымъ, якъ у бога, чоломъ и всесыльнымъ поглядомъ закоханыхъ, чудово-глыбокыхъ очей... А може самъ царь морськый... весь обвишаный зеленымы травамы, дывовыжнымы перламы, зъ сидою бородою и зъ жагою юнака... Винъ пестыты, якъ дытынку, буде любку свою, убыратыме въ коштовни дiаманты, колыхатыме на прозорыстыхъ, дывно-пахучыхъ хвыляхъ и прымусыть пидвладныхъ йому чаривлывыхъ сиренъ розважаты iи веселымы спивамы...

. . . . А ничъ все колыше й колыше велычнымъ покровомъ своимъ, а хвыли все звенять срибнымы голосамы пидъ човномъ, безконечне щось розказують одна од-

ній. Запытлыво дывляться, загнувшысь надъ ричкою, цикавыи вербы, ыноди сердыто, мовъ гадъ, выглыне зъ-пидъ воды чорный каминь, крыкне зъ-просоння и замовкне зновъ птыця въ гылкахъ, а комышъ, сумный хранытель береговыхъ таемныць, радыться про якусь новыну...

— Заспивать... заспивать...

О, якъ хочеться голосно-голосно заспивать, всю далечинь наповныты згукамы, одразу вылыть невидому таемну жагу зъ глыбыны, выплеснуть гиркисть слизъ души... Може спивъ винъ учуе и, прекрасный, свитлый, жаданый, прылетыть на поклыкъ. Прылетыть... о, винъ прылетыть, коханець дорогый .. дасть зрозумиты всю чаривну роскишъ любовы и—воны вкупи знесуться наверхъ буття .. туды... въ вично-прекрасныи сферы, въ гармонію...

— Прылынь!.. Прылынь!.. Ждуть тебе, щобъ розкрытыся, пышныи лони мои... Губы рожеви чекають устъ твоихъ... ще никого, никого не цилувалы воны... Вси скарбы дорогоцинни воны береглы для тебе и тилькы для тебе... Нихто не оскверныvъ ще моихъ очей своимъ палкымъ зоромъ, нихто не державъ ще за руку мене и вона не тремтила ще въ жадній руци... На тебе, на тебе чекають багацьтва уси, вси роскоши, и сылы й прынады... Прылынь... О, прылынь!.. О, жаданый и мылый—и мылый...

И простерла вона до небесъ тонкіи рукы свои, мовъ видты чекала коханця. Шыроки рукава округлымъ рухомъ зсунулысь на плечи—и мармурови, выточени рысы забылысь, запалалы пидъ проминнямъ. Закынулась голова, выскочывъ гребинь, розсыпалысь зміи... Груды скоро-скоро пидіймалысь, трипотилы—и вся вона, розкрыта, зворушена, поклыкъ жагы кыдала въ просторонь, въ далеке зирчастее небо:

— Хто ты?!.. Хто ты?!..

И... нихто, окримъ комышу, не видгукався на поклыкъ жаглывый той .. И нихто, окримъ мисяця, не цилувавъ ія гордо-пиднятыхъ грудей и палаючыхъ лыць...

Холодно видбывала вода свою глыбыню я загадувала таемну загадку....

И зъ роспачемъ крыкнувшы ажъ до хмаръ. „Хто бъ не бувъ ты! Хто бъ не бувъ ты!“—впала вона, рыдаючы, на дно човна... Човенъ загойдався, загомонилы незавдоволено весла, хвылька брызнула въ бокы—и зновъ черезъ моментъ все такожъ тыхо и таемно заговорыла, несучысь все впередъ и впередъ...

. . . .

. . . .

Впалы стрильчастыи тины на воду... Мисяць розлывъ свій напытокъ и ядъ, дыхання ночи пронеслося, и затремтилы у йому жадання... Сны прыйшлы до тыхъ, хто спавъ, жыття наступыло для тыхъ, хто хотивъ... Стомленымъ—сонъ, серцю—быття, радисть—бажанню, вбогымъ—кайданы и пута.

Павло Грабовськый.

Голосъ кары.

Середъ люду сыротою,
Середъ гурту въ самоти
Я блукавъ... Передо мною
Въ царстви тышы й супокою
Рухъ зроставъ у темноти.

Хукга выяа на простори,
Замела степы й село,
Видгукалась сумно въ бори...
Занимивъ я въ дыкимъ хори,—
И журбы якъ не було!

Все замерло; думка спала,
Збувшы горе дошкульне;
Але дійснисть виджывала,
Прывыдъ жаху выклыкала
И страхала зновъ мене.

Бо се—рыпнувъ хтось дверыма,
Десь годынныкъ цокотыть...
Знову кара невмолыма
Пронеслась передъ очыма,
Серце чуе и тремтыть.

Знову гризный голосъ кары,
Що на часъ було замовкъ,
Зворушывшы сонни мары,

Въ темнимъ выгляди почвары
Доторкнувсь моихъ думокъ.

Зновъ на дни душы глыбокимъ,
Де я голосъ той сховавъ.
Моимъ ворогомъ жорстокымъ.
Але й другомъ одынокымъ,
Винъ пануючы встававъ.

И нема куды тикаты
Видъ тыхъ згукивъ свитовыхъ,
Що женуть далеко зъ хаты
И до вику будуть гнаты.
Бо си згукы въ насъ самыхъ.

А кругомъ якась таемнисть —
Не вгадае розумъ мій...
И видчувъ я вразъ никчемнисть
И дурныцю и даремнисть
Людськыхъ думъ и людськыхъ мрій!

Сномъ прыбыти, мовъ маною,
Середъ степу та лисивъ,
Въ тимъ нимому супокою
Пекломъ выють надо мною
Милліоны голосивъ.

И хоча бъ яки тамъ чары,
А то рыпъ нудный дверми
Та годынныка удары
Все нагадують про чвары
Зъ метушнею мижъ людьмы.

Не боюсь я пекла ночи...
Але що сдалось мени?
Збиглысь разомъ поторочи,
Пронызалы мене очи
И зловищи й нависни!

Витра тыхе повивання
Перейма мои думкы
И найкращи спогадання

Выклыка на глузування.
Рве зрадлыво на шматкы.
Поборовся бъ, такъ годынныкъ
И байдужый рыпъ двермы
Все спыняють... Мовъ провынныкъ,
Або зборканый голинныкъ,
Звыкъ давно я до тюрмы.
И блукавъ я помижъ людомъ,
Середъ гурту въ самоти...
Невидомымъ якымсь чудомъ
Правый шляхъ здавався блудомъ
И губывся въ темноти.

Иванъ Франко.

Зивъяле лыстя.

I.

Полудне.
Шырокее поле безлюдне.
Довкола для ока й для вуха
Ни духа!
Ни слиду людей не выдать...
Лышъ травы, мовъ море хвылясте,
Зелене, барвысте, квитчасте
И сверщыка въ травахъ трищать.

Безъ впыну
За ричкою геть у долыну
И геть ажъ до сынихъ тыхъ гиръ
Мій зиръ
Летыть и въ тыши потопае,
У пахощахъ духъ спочывае,
У душу тепла долывае
Простиръ.

Втимъ—цыть!
Яке же то тыхеньке рыдання
Въ повитри, мовъ тужне зитхання,
Тремтыть?

Чы се мое власнее горе?
Чы серце стрипнулося хоре?
Охъ, ни! Се здалека десь тилкы
Доносыться голосъ сопилкы.

И ось
На голосъ той серце мое потяглось,
Въ тимъ раю безъ краю воно зарыдало
Безъ спивъ,—
Тебе, моя зоре, воно спогадало
И стыха до строю сопилкы
Поплывъ изъ народнимъ до спилкы
Мій спивъ.

II.

Чого являешся мени
У сни?
Чого звертаешъ ты до мене
Чудови очи ти ясни,
Сумни,
Немовъ крыныци дно студене?
Чому уста твои ними?
Якый докиръ, яке страждання,
Яке несповнене бажання
На ныхъ, мовъ зарево червоне,
Займаеться и знову тоне
У тьми?

Чого являешся мени
У сни?
Въ жыттю ты мною згордувала,
Мое ты серце надирвала,
Изъ нього вызвала одни
Оти рыдання голосни —
Писни.

Въ жыттю мене ты й знать не знаешъ,
Идешъ по вулыци — мынаешъ,
Вклонюся — навить не зырнешъ
И головою не кывнешъ.
Хочъ знаешъ, знаешъ, добре знаешъ,
Якъ я люблю тебе безъ тямы.
Якъ мучусь довгымы ночамы
И якъ лита вже за литамы
Свій биль, свій жаль, свои писни
У серци здавлюю на дни.

О, ни!
Являйся, зиронько, мени
Хочъ въ сни!
Въ жыттю мени весь викъ тужыты —
Не жыты.
Такъ хай те серце, що въ турботи,
Неначе перла у болоти,
Марніе, въяне, засыха, —
Хочъ въ сни на выдъ твій оживае,
Хочъ въ жалощахъ жывійше грае,
По людськы вильно виддыха,
И того дыва золотого,
Зазнае щастя молодого —
Бажаного, страшного того
Гриха!

III.

Покоикъ и кухня; два викна въ партери,
На викнахъ съ квиткамы вазонкы,
Въ покою два лижка, пидхылени двери,
Надъ викнамы били заслонкы.

На стинахъ годынныкъ. Пьять-шисть фотографій,
Простенька комода пидъ муромъ.

На середъ покою стилъ круглый, накрытый
И лямпа на нимъ зъ абажуромъ.

На крисли при ньому сыдыть мое щастя,
Само у тужлывій задуми:
Когось дожыдае, чыйсь кидъ мабуть ловыть
У вулышнимъ гамори й шуми.

Когось дожыдае... Та вже жъ не для мене
Въ очахъ іи свитло те блыма!
Я, сумеркомъ вкрытый, на вулыци стоя,
У рай той закрався очыма.

Ось тутъ мое щастя! Якъ блызько! Якъ блызько!
Та якъ же-жъ далеко на викы!
И краеться серце, та высохлы сльозы,
Огнемъ лышъ пашіють повикы.

Гаряче чоло я въ долони сципывшы,
Втикаю видъ тыхои хаты,
Мовъ раненый звиръ той тикае у нетры,
Щобъ въ своій берлози здыхаты.

VI.

Вона умерла! Слухай! Бамъ! Бамъ-Бамъ!
Се въ моимъ серци дзвинъ посмертный дзвоныть.
Вона умерла! Мовъ тяжезный трамъ,
Мене цилого щось до-долу клоныть,
Щось горло душыть. Чы моимъ очамъ
Хтось выдеръ свитло?.. Хто се люто гоныть
Думкы зъ души, що въ соби биль заперла?
Самъ биль! Вона умерла! Вмерла! Вмерла!..

Ось бачъ, ще рожи на лыци цвитуть
И на устахъ красніе ще малына...

Та цыть! И подыхомъ однымъ не трутъ
Іи! Бажань твоихъ се домовына.
Бамъ-бамъ! Бамъ-бамъ! Далеко, зычно чуть
Сей дзвинъ... Прыпадь и плачъ, немовъ дытына!
Се жъ твоихъ мрій заслону смерть роздерла,
Розбыла храмъ твій! Цыть! Вона умерла!

И якъ се я ще доси не здуривъ?
И якъ се я гляджу и не ослипну?
И якъ се доси все те я стерпивъ
И у петлю не кынувся конипну?
Адже-жъ найкращый мій огонь згоривъ!
Адже-жъ теперъ повикъ я не окрипну!
Повикъ калика! Серце гадь пожерла,
Сточыла думы вси! Вона умерла!

Лышь биль страшный, пекучый въ серци тамъ
Все заповнывъ, усю мою истоту;
Лышь биль и се страшенне: бамъ, бамъ, бамъ!
А слизъ нема, ни кровы, а ни поту.
И меркне свитъ довкола, и я самъ
Лечу кудысь въ бездонну стужу й сльоту.
Рыдать! крычать!—та горло биль заперъ.
Вона умерла!—Ни, се я умеръ.

V.

Сыпле, сыпле, сыпле снигъ.
Зъ неба сирои безодни
Миріядамы летять
Ти метелыкы холодни.

Одностайни, мовъ жура,
Зимни, мовъ лыхая доля,

Прысыпають все жыття.
Всю красу лугивъ и поля.

Билый кылымъ забуття,
Одубиння, отупиння
Все покрывъ, стыскае все
До найглыбшого коріння.

Сыпле, сыпле, сыпле снигъ,
Кылымъ зажче налягае...
Молодый огонь въ души
Меркне, слабне, погасае.

VI.

Поклинъ тоби, моя зивъяла квитко,
Моя роскишна, невидступна мріе,
Останній сей поклинъ!
Хочъ у жыттю стричавъ тебе я ридко,
Та все жъ мени той спогадъ серце гріе,
Хочъ якъ болючый винъ.

Тымъ, що мене ты къ соби не пустыла,
Въ моихъ грудяхъ зглушыла и вгасыла
Любовный дыкый шалъ.
Тымъ ты въ души сумній и одынокій
Навикъ впысала ясный и высокый
Жиночый идеалъ!

И ныни, хочъ насъ дилять долы й горы,
Колы на душу ляжуть злії зморы,
Тебе шука душа
И до твоеи груды прыпадае.
У стипъ твоихъ весь свій тягаръ скыдае
И голосъ твій весь плачъ и зтыша.

А якъ колы у сни тебе побачу,
То, бачыться, всю злисть и гиркисть трачу
И выкыдаю, мовъ гадюкъ тыхъ звій:
Весь день, мовъ щось святе, въ души лелію,
Хочъ не любовъ, не виру, не надію,
А чыстый, ясный образъ твій!

Молоди мученыкы.

(фрагменты)

Напысала *Марія Койцуняк*.

Сотками, тысячамы я бачу ихъ . . . .

У ныхъ змарнили, блиди облыччя и очи зъ якымсь хороблывымъ блыскомъ, и уста тремтячи, спалени гарячкою...

Не стари воны ще, ни...

Та тяжка праця, недоспани ночи, голодне й холодне житте вытыснулы печать свою на молоди лыця ихъ...

. . . .

Я бачу: — Мійськый, засниженый крайобразъ.

На тротоарахъ промерзлый сингъ, а въ повитри стужа и витеръ,—такый доймаючый витеръ . . . .

И тротоарамы йдутъ хлопчыкы—диты; на ныхъ вузеньки мундырчыкы и шапкы, въ голыхъ рукахъ кныжкы шкильни.

И не одынъ зъ ныхъ ще може й не йивъ ныни, та спишыть учытысь.

И не одному зъ ныхъ мріеться . . . . . Бидна хатка, и въ ній дороги облыччя його ридныхъ. Теперъ, може, воны снидають, а може—може, й нема що...

Винъ не снидавъ,—але винъ вчытыметься... о, винъ багато навчыться, пизнае все; буде такый мудрый и ба-

гатый и выбудуе—ни, не палацъ,—але хату теплу, и въ тій хати все хлибъ и молко тепле—и прыведе туды своихъ ридныхъ та скаже: „теперъ будемо щаслыви!“

Хлибъ и тепле молоко... То справжне сьвято!—а винъ не снидавъ . . . Е, але, може, хочъ пообидае, якъ прыйде зи школы, може, вже зъ „дому“ дещо прынесуть.

Винъ знае, що воны самы, може, не мають що йисты, а винъ ще видъ ныхъ мусыть и на себе браты!

Але винъ виддячыться,—такъ буде вчытысь, такъ буде . . . Ну якый то нынп день?—Середа: латына, нимецьке, матыматыка, українсько-руське, натуральна... Е, все пиде добре: латына—повторенне, нимецьке—на памъять, українсько-руське—оповиданне, то легке, якъ-бы такъ все .. Матыматыка? ухъ, се бида,—але „якъ не буду спытаный, то прокажу пьять развъ «Отче нашъ»“.

Але оть добре, що вже школа не далеко, бо уха й рукы видпадають. „Такъ, такъ, у насъ колысь мусыть буты тепло, бо то дуже прыкро, якъ зайдуть зацнары въ рукы... Мушу буты вченый!“ . . . .

. . . .

Мала кимнатка у столыци Львови. 12 годына вночи. Та ще сьвитло блымае въ кимнатци, а тамъ коло столыка малого сыдыть молода дивчына.

Та не веселощи на ій лыци, не румъяньци щастя на ныхъ зацвилы. Воно блидѐ, лышъ очи розширени сяють хороблывымъ блыскомъ, а уста повторяють монотонно якись слова.

Вона вчыться до испыта... Боже! якъбы здаты! Тамъ матуся безъ забезпеченого кутка, а якъ бы здала, такъ весело бъ обое жылы. Вона мала бъ маленьку сильску школу и вчыла бъ дитей, а матуся мала бъ маленькый садочокъ, килько грядочокъ и господарювала бъ тамъ... Тамъ було бъ весело... Е, мусыть здаты! Вона жъ на остатни гроши прыйихала до Львова и такъ вчылась и вдома, и теперъ вчыться и буде вчытысь. Дванацята годына? Ну, трохы

пизно, але ще зъ якыхъ дви годыни можна повчытысь. Тажъ видъ сього залежить въ неи пытание: буты? чы не буты!

И зновъ хватае за кныжку и такъ вчыться, такъ вчыться! И очи, хочь и зъ хороблывымъ блыскомъ набирають якоись сылы й охоты. И надія сие, мовъ діямантъ, изъ ныхъ...

Надія!—яке жъ се гарне слово!—Надія...

И зновъ та сама кимнатка и въ ній дивчына молода, на тапчани скулена, шепче: „мамо, матусю бидненька моя!

Надія, надія! — яке жъ се гарне слово... „Reprobowana na rok nastepny".—Чому? За що? Чы-жъ вона не вчылась, чы-жъ не видповидала добре? Тыхъ килька помылокъ, чы се іи вына? Чому воны іи такъ „гачылы", такъ не давалы часу видповисты, таки дывни пытання давалы, о, зовсимъ „инши", якъ „тій", що зъ нею разомъ здавала? Правда! Кажуть люде, що „та", то кревна якогось професора, мае протекцію,—а вона не вирыла въ протекціи (а зрештою, звидкы іи було взяты?), думала, що де все залежыть видъ пытання: буты? чы не буты?—тамъ не може буты протекціи, а тилькы сама справедлывисть. Мамо, мамочко, бидненька моя! . . . . . . Ха, ха, ха! Справедлывисть, надія.—ха, ха, ха! Ха, ха, ха!

. . . .

У нього такъ болять груды. И той проклятый кашель спочынку не дае „—Та бодай бы вже мавъ яку честь, тадже знае, що якъ розхоруюсь, то пропавъ рикъ,—и ще до того втрачу зарибокъ зъ лекцій, ну-за що тоди буду жыть?„

„А навкругы такый зеленый, гарный май и ти квиточкы такъ чудово пахнуть и охоты до життя стилькы,— а въ моихъ грудяхъ.. („ну, скажы виразно",—шепче ному якыйсь голосъ) у грудяхъ смерть".

„Ни, ни! не смерты—життя, життя я хочу! Я такый

молодый и стилькы надій мавъ. Я родычамъ помагаты хтивъ и въ мене така гарна циль життя була. Не. за довго,— ну, щожъ ти пивтора року, навить не цили,—потимъ здавъ бы останній испытъ, записавсь на университетъ и тамъ вже мигъ бы працюваты для людей. для ридного краю,— а въ грудяхъ—смерть... —

„Такъ чудово, такъ гарно навкругы, соловій такъ чудово спивае, и мисяць и зиркы въ блакыти горять,—а въ грудяхъ смерть!...

На вищо жъ думкою дурною
Себе въ останне веселыть?
И такъ оманою й пытьмою
Намъ довелося довго жыть!

Геть, геть! хочъ въ серци безъ упыну
Росте бажанне жыть тай жыть,
Пуста надія безъ спочыну
Весь викъ готова туманыть.

Та жыть все-жъ хочеться... Мій раю!
Якъ бы то я ище здолавъ
Прожыть для тебе, ридный краю,
Я-бъ душу всю тоби виддавъ."

. . . . . Винъ ще такъ недавно чытавъ си вирши молодого мученыка и воны вытыснулы зъ його очей щыру сльозу и такъ глыбоко запалы йому въ серце,—а теперъ си вирши—то його слово!

„Та жыть всежъ хочеться"..." Яка мука страшна: 20 литъ и не можна жыты! . . Смерть, смерть въ грудяхъ, —а може... може й ни? .

Якъ бы то я ище здолавъ
Прожыть для тебе, ридный краю,
Ябъ душу всю тоби виддавъ!...

. . . .

Сотками, тысячами, я бачу ихъ . . . .

У ныхъ змарнилы, блиди облычча и очи зъ якымъ хороблывымъ блыскомъ, и уста тремтячи, спалени гарячкою...

Не стари воны ще,—ни...

Та тяжка праця, недоспани ночи, голодне та холодне житте вытыснулы печать свою на молоди лыця ихъ...

. . . .

Психограмы.

Напысала *Наталя Кобрынська.*

I. Видцвитае.

До легкого прозорого серпанку прыкладала вона напивъ розцвилу рожу.

Глянула въ дзеркало и блыскъ вдоволення видбывся на іи чудовимъ лыци...

Гарна рожа и вона, то одно, то одна краса! . . . .

. . . .

Чудова! Душею и серцемъ пожадана! Очи, якъ бриллянты, губы, якъ два рожеви лыстки. А якыи прегарный, якъ у лиліи, станъ! Поглядъ тои жинкы, то щасте, рай: жыты пры ній то небо,—шумило докола нея, а серця былысь частійше, очи горилы полумямъ . . . .

. . . .

Ажъ ось одынъ зъ прыклонныкивъ іи красы здобувъ іи серце...

Краса іи ще бильше розцвила, а прытулена до неи дытынка прыдавала ій ще бильше чаривъ, якъ пупляшокъ цвиту рожи.

Шепитъ подыву и обожанне іи красы булы для неи сонцемъ життя, и вона цвила своею прегарною красою, а чудовый пупляшокъ бувъ немовъ миниятюрною видбыткою тои красы . . . .

Щось порушылось въ повитри. Шепотинне подыву и

обожания здавалось шемранием ручая. Шумило хылею, гуло потужною писнею сердець. Але чутлыви ін лыстки видчувалы, що той гамиръ подыву, хочь и такый блызькый, не належавъ уже неподильно до неи . . . .

Зитхнула глыбоко!

. . . .

Разъ, колы ледвы-що кынуло яснымъ блыскомъ дня, задрижавъ одынъ лысточокъ ін пышнои короны и грубою краплею росы упавъ на землю.

Пупляшокъ всмихався солодко, купався въ крышталевимъ блыску росы, обвывався золотымы ныткамы сонця и вслухався въ протяглый шумъ, що зроставъ що-разъ голоснийше, сыльно, потужно.

Чудова рожа схыляла що-разъ нызче пышну голову, и вслухувалась въ отой шумъ, а збилили ін лыстки, що-разъ сыльнийше дрижалы, видрывалыся и опадалы... поволи... ривно... боляче.

II. Рукы.

Страшне несщастя, милліонова крадижъ! Велыке злочынство, видбуте на тыхъ, котрымъ доля вказала лышъ одну стежку життя—працю.

Пидъ гваранціею честы и обезпекы вытягався послидній гришъ видъ найбиднійшыхъ, окупленый не разъ не лышъ прыемностю життя, а й выдертымъ зъ рота хлибомъ.

Гришъ, видкладаный на чорну годыну, тонувъ въ кышеняхъ тыхъ, що побрязкують золотомъ, выкыдався на роскишъ життя, роспусту и фантазійни мріи.

. . . .

Сьогодня поклыкано злочынцивъ до выправдання, а гризна Немезида вытягнула руку справедлывои безсторонносты . . . .

Однои дныны мавъ буты выслуханый одынъ зъ найбильшыхъ вынуватцивъ того злочыну...

Вона пишла по билетъ...

Велыкый стыскъ входячыхъ и выходячыхъ осибъ. На всихъ лыцяхъ цикависть, жадоба вражиння, а изъ устъ до устъ подавалыся имена злочынцивъ...

Увийшла до залы суда . . . .

Велыкый, зеленый стилъ, хрестъ и свичкы. Побичъ сыдять рядомъ судди зъ поважными и спокийными лыцямы.

Оскарженого поклыкано до столу, показано круто выведени рахункы . . . .

. . . .

Вона бачыла його высоку, прыгорблену постать, сыве, гладко прычисане волосе. Председатель говорыкъ гостро, зъ напруженою консеквенціею, судди, перениятi важностю свого обовъязка, слухають уважно, не пропускають ни одного слова.

Оскарженый видповидавъ тыхымъ, ривнымъ голосомъ.

Ось видвернувся . . . .

Вона уздрила поважне, сумне лыце, зморщене чоло и —*обвысли, зомлили, вздовжъ спущени рукы* . . . .

. . . .

Серце ія застыгло, задрижалы новикы. Спустыла голову, и все навкругъ занимило, лышь десь немовъ бы здалека доходывъ голосъ председателя скреготомъ заржавилыхъ зализныхъ зубивъ пылы.

Вона оперлась о поручни крисла и пидняла віи.

Прыкрый блыскъ сонячного проминня упавъ на груби, бездушни лыця прысяглыхъ. И вси воны здалыся ій одно въ одно подибни до себе, вси якъ одно выявлялы непохытну завзятисть и надъ усима высилы—*зомлили, хори, вздовжъ спущени рукы* . . . .

Вона видвернула голову, глянула на публику на вытягнени головы, насторочени вуха, повни обурення погляды, а середъ того на—*худи, зомлили, вздовжъ спущени рукы.*

. . . .

Страшне оволодило нею огыдженне, а найпрыкрійше вражалы ія жиночи лыця. Чого ихъ тутъ такъ багато?

що ихъ прывело до того мисця людського нещастя? О, прославлена нижнисть жиноча! крычала іи душа,—чи не бачышъ онъ—*слаби, обвисли, вздовжъ спущени руки* . . . .

. . . .

Середъ гамору розмовъ чуты чыйсь хидъ, якись слова видбываються о іи вуха, але не проныкають до мозку, не доходять до зрозуминня.

Тыша залягае докола, а въ ній высять—*худи, зивъяли, вздовжъ спущени руки* . . . .

. . . .

„Що тоби?“—пытаеться іи товарышъ. „Ничого, зовсимъ ничого, то пройде“. Винъ звертавъ увагу на деяки подробыци; вона всмихалася несвидомо, видповидала машынально, а очи іи дывылысь тривожно на—*зивъяли, зомлили, вздовжъ спущени руки*. . . . .

. . . .

Ще одна хвылына и вона упаде на землю. Товарышъ помигъ ій выйты на свиже повитре . . . .

Въ улычнимъ выри людськыхъ голивъ, фіакривъ, коней, брамъ, выставовыхъ виконъ; въ выри іи власныхъ думокъ, почувань, скризь бачыла вона все ти жъ—*зболили, зомлили, вздовжъ спущени руки*“ . . . .

. . . .

Прыйшла до дому, увійшла до оспбнои кимнаты и заперла за собою двери.

Упала на фотель.

Серце іи былося, доймаючый биль розсаджувавъ выскы,—щось страшно болюче стогнало въ іи души и смертельно сумнымъ прывыдомъ маячылы—*слаби, худи, зивъяли, вздовж. спущени руки*. . . . .

Иванъ Франко.

I.

Фрагментъ.

Опивничъ. Глухо. Зимно. Витеръ вые.
Я мерзну. Выпало зъ холодныхъ пальцизъ
Перо. И мозокъ стомленый видмовывъ
Вже послуху. Въ души—глыбока павза.
Ни думка, ни чутте, ни биль, нищо
Въ ній не ворушыться. Завмерло все.
Немовъ гнылый ставокъ въ гущавыни,
Якого чорну воду не ворушыть
Витровый подыхъ.
Але цыть! Се що?
Чы втопленыкы зъ дна болотяного
Встають и зъ хвыль смердючыхъ простягають
Опухлыи, зеленувати рукы?
И голосъ чуты, плачъ, квылинне, стогинъ —
Не дійсный голосъ, але щось далеке,
Слабе, марне—тинь голосу, зитханне,
Чутне лышъ серцю, та яке жъ болюче,
Яке жъ болюче!
„Тату! Тату! Тату! -
Се мы, твои невродженыи диты;
Се мы, твои невыспивани спивы,
Передъ часомъ утоплени въ багнюци!
О, глянь на насъ! О, простягны намъ руку!

Поклычъ до свитла насъ! Поклычъ до сонця!
Тамъ весело—нехай мы тутъ не чахнемъ!
Тамъ гарно такъ—хай тутъ мы не гныемъ!"

. . . .

„Не выйдете на свитло, небожата!
Не вывесты вже васъ мени до сонця!
Я самъ отъ-се лежу у темній ями,
Я самъ гныю тутъ, до земли прыбытый,
А зъ дыкымъ реготомъ по моихъ грудяхъ
Тупоче, бье мене лыхае доля!"
И ще разъ чуты:

„Тату! Тату! Тату!
Намъ зимно тутъ! Огрій насъ! Лышъ дыхны
Тепломъ, що зъ серця йде, повій весною,
А мы пурхнемъ ожывемо, заграемъ,
Веснянымъ чаромъ, спивомъ соловейкивъ
Наповнымо твою сумну хатыну,
Арабськыхъ пахощивъ на своихъ крылахъ
Нанесемо, коверцемъ пышно-барвнымъ
Розстелемось пидъ твоимы ногамы,
Лише тепла намъ! Серця! Серця! Серця!"

. . . .

„Де жъ я тепла визьму вамъ, небожата?
Уста мои заципыло морозомъ,
И серце въ мене выжерла гадюка".

II.

Въ краю людожеривъ.

Якъ глова болыть!

Пожовкли карты
Рукопысу старого помаленьку
Перебигають стомленіи очи,
А въ голови грызота павутынне
Снуе-снуе, немовъ штукарь у тьми

Пускае сыни, били, пурпурови
Ракеты, огняным млынкомъ вертыться
Та вказуе въ бенгальськимъ свитли дыки
Якись появы, що зъ тыхъ картъ пожовклыхъ
Зрываються, немовъ осинне лыстя
Пидъ подыхомъ хуртовыны...

„Прыйшовъ
Святый Матвій у городъ людожеривъ,
А люде ти таки звычаи малы:
Не йилы хлиба, не пылы воды,
А тилькы жерлы тило чоловиче
И кровъ пылы. А хто чужый траплявся
У городъ ихъ, то тутъ його хапалы
И, вывертившы очи, напувалы
Отруйнымъ зиллемъ и въ тюрму сажалы
И клалы йисты имъ траву-отаву".

. . . .

И вже щеза зъ-передъ очей рукопысъ
И ту страшну историю чытаю
У власнимъ серци: якъ я заблукався,
Якъ поено мене отруйнымъ зиллемъ,
Якъ очи выдрано мени, що бъ я
Не бачывъ хто мене и пощо въяже,
И якъ замисто хлиба довго-довго
Я годувавсь иллюзій дыкымъ зиллемъ.

И ось я, темный, у тюрми рыдаю.
И не за тымъ рыдаю, що пропало;
Не за свободою, яка николы
Свобидна не була; не за тымъ щастемъ,
Що лышъ у снахъ являлось та дражныло.
Лышъ те болыть мене, що, зведеный
До стану травоиднои худобы,
Я тямкы чоловицтва ще не стратывъ.

Та ось бряжчать ключи, скрыплять зависы,
Стукочуть крокы—се сторожа входыть.
Хтось шарпнувъ шнуръ, що въяже мои рукы,
И роздывля табличку, що до ныхъ
Привъязана.

„Тры дни ще, и тоди
Часъ буде вывесты його".

Пишлы.

Мени не страшно. Що жъ, тры дни! Моглы
И заразъ брать.

А може тамъ,
Далеко десь, по той бикъ Чорноморря
Маленька барка надува витрыла,
И въ ній сыдыть спаситель твій, що чудомъ
Переплыве безодню и війде
Въ останню ничъ у сю сумну темныцю,
И верне зиръ, и скаже: „Встань и йды?"
Ге, ге! Колысь въ легендахъ такъ бувало,
Та не теперъ... Ничого не надійся!
Мовчы и жды!

Мыкола Вороный.

Мандривни элегіи.

(Прысвячую Юрію Тобилевычу).

I.

Зновъ стелеться передо мною шляхъ
Черезъ терны, байракы, дыке поле...
Куды жъ по всихъ зневирряхъ та жаляхъ
Зновъ поженешъ мене, лыхая доле?
Чы вже-жъ у мандрахъ по чужыхъ краяхъ
Ще мало мукъ зазнало серце кволе?
Дарма, дарма... Якъ Марко той проклятый,
Я мушу все блукаты и блукаты.

Та не провына, тяжча одъ усихъ,
Мене гнитыть, мовъ торба за плечыма,
Жене на шляхъ, позбавленый утихъ—
Мене провадыть сыла невыдыма.
Вона страшна, якъ первородный грихъ,
Знадна, якъ рай, що зныкъ передъ очыма!..
Въ души лышылась згадка того раю,—
Чы жъ не його теперъ я скризь шукаю?

И ось тій сыли невидомій я
Корытыся безъ обороны мушу.

Самотнисть, вирна подруга моя,
Иде за мною вслидъ, куды не рушу,
И мовъ холодна, темна течія
Влываеться и студыть мою душу...
Ни радощивъ, ни щастя, ни кохання,
Одно мени судылося: блукання!

Чы я знайду спочынокъ за жыття,
А чы тоди, якъ ляжу въ домовыну,—
Тамъ, въ царстви тиней, снивъ и забуття,
Куды зъ старымъ Харономъ я полыну,
Видкиль не мае бильше вороття,
Де ничъ—за день и вичнисть—за хвылыну?
Запавъ туманъ... И въ тыши урочыстій
Я бачу шляхъ у далыни имлыстій.

Беры жъ костуръ, мандривцю и рушай!
Прощай, похмурый, непрывитный краю!
Кажу тоби въ останне се „прощай",
Бо повернутысь знову не бажаю.
Свій жаль тяжкый, зневагу и одчай,
Що ты завдавъ, въ соби я заховаю
И, бредучы видъ хаты и до хаты,
Пиду у свитъ порадонькы шукаты.

II.

Холодни хмары заляглы блакыть.
Холодный витеръ дме въ степу потужно,
Гне очеретъ до-долу, шелестыть,
Мовъ звиръ въ байраци вые осоружно.
И я одынъ, безъ тямы, мымохить,
Немовъ затерплый весь, иду байдужно...
Куды? по-що? Хиба не все одно
Тому, хто зъ рукъ згубывъ свое стерно.

Туманъ и мряка.. Шляхъ ще бачуть очи,
Але гаи, осели и лугы,
Немовъ завій жалобный, сумракъ ночи
Вкрывае вже поволи навкругы.
Зъ густои мрякы, буцимъ поторочи,
Снуються дывни вытворы нудьгы;
До мене лынуть, простягають рукы,
Я бачу ихъ, я чую спивъ и гукы...

Ни, то не спивъ. То нибы щось квылыть
И скыглыть, мовъ пидстрелена пташына,
Щось хлыпае, и стогне, и крычыть,—
Голосыть, мовъ охлялая дытына...
Та що-жъ воно? Стривай... Цыть, серце, цыть!
Се-жъ у тоби озвалась самотына,
Озвалыся нудьга твоя и жаль
И давня, нерозважена печаль!

Вгамуйся, серце! годи, схаменыся...
Та ни,—вже зъ устъ зирвалыся слова:
„Гей-гей! чы е хто въ лузи—озовыся!
Чы йе де въ свити ще душа жыва?
Гей, люде! де вы? Чы перевелыся,
Чы васъ пожерла пустка свитова?!
Рятуйте! проби!.. ось я тутъ конаю...
Жыття, жыття—чы пекла а чы раю!..“

Никого. Темно. Марный поклыкъ мій...
Хочъ бы луна озвалася до мене!
Едыный видгукъ зъ темряви ничній —
То подмухъ витру та выття скажене...
Иды-жъ, знову миряй шляхъ далекый свій
И знову марнуй жыття свое злыденне!
Ни щыросты, ни теплого сливця —
Нудьга, нудьга безъ краю и кинця...

III.

Невже-жъ всесыльне царство Аримана?
И навить идеалъ жиночый мій,
Та свйтла постать, серцемъ пожадана,
Той любый вытвиръ таемнычыхъ мрій,
Неначе зирка въ хвыляхъ океана,
Погасне, зныкне въ темряви густій?
Невже-жъ до вику мушу я блукаты,
Нудыты свитомъ та чогось шукаты!..

Якъ тяжко жыты въ ти похмури дни,
Колы нема де серцю видпочыты,
Колы обсядуть думы нависни,
Голодни, голи, мовъ цыганськи диты...
Куды видъ ныхъ подитыся мени?
Якъ страшно жыты, о, якъ страшно жыты!
Скаженый душу роздырае крыкъ,
Стае на той часъ звиромъ чоловикъ.

О, ридна земле, люба моя нене,
Чому, прыпавшы до твоихъ грудей,
Я тилькы плачу, якъ дйтя нуждене,
А сылъ не набираюсь, якъ Антей?
Чому надія, що злетыть до мене,
Щезае раптомъ геть зъ моихъ очей?
Чому наразъ я чуюся безсылый
И падаю, мовъ той Икаръ безкрылый?

Ни, не тоби, знеможеній земли,
Податы ликы на мое знесылля.
Сама ты вбога. На твоій рилли
Лышылося саме сухе бадылля!
Де-жъ визьмешъ ты на боли та жали
Цилющого та чаривного зилля?
Гиркый полынь, болыголовъ, бурьянъ
Не втышать болю, не загоять ранъ.

Тебе я, земле, всю сходывъ до краю...
И ось теперъ середъ твоихъ степивъ
Немовъ по кладовыщу прохожаю,
И биль души, сей выплаканый спивъ,
Въ своихъ сумныхъ октавахъ вылываю..
Але чы жъ выллю весь? ба, шкода й сливъ!
Якъ море, що хвылюе, не вгавае,
Такъ винъ кинця и спочывку не мае.

Петро Карманськый.

Зъ запысокъ самоввыйця.

I. Въ дорози.

Хвылюе выръ. Судно бижыть.
Туманъ гнитыть—душа пьяніе.
Громада хвыль квылыть-кыпыть...
Прощай, прощай навикъ надіе!
Зростае сумъ, нудьга въялыть
И серце терпне-чахне-мліе.
Обрій зныка... Судно бижыть...
А шумъ реве: прощай надіе!
Туманъ росте. Веселка мрій
Ятрыть чутте: душа пьяніе...
А выръ реве: прощай, надіе!
Страшне судно! спыныся! стій!
Дримае все... Лышъ зирка тліе...
И хвыля мчыть. Прощай надіе!

II. Якъ тинь снуюсь...

Якъ тинь снуюсь. Заципъ весь жаль,
Лышъ рынуть слизъ потокы.
На грудяхъ—мовъ важка скрыжаль;

А серце тне, сверлыть печаль
Та рве, якъ шумъ лотокы.

Вона пашыть, вона гнитыть,
Дратуе нервы злисно,
Якъ жаръ пече мене, въялыть...
А серце млїе та щемыть,—
Души такъ тисно! тисно!

Тривога, жаръ, гроза, сумнивъ...
Озвалысь давни боли.
Въ души горыть запеклый гнивъ —
Навищо це зивъявъ, зотливъ
Зеленый лотосъ доли!..

III. Маивка.

Цвитуть сады, куе зозуля.
И зъ чорныхъ хатъ снуються зморы —
Рабы чепигъ. Зъ-пидъ вій чорніе
Дримучый сумъ, безодня горя.

Глухи на все. Нудьга видбылась
На выдахъ ихъ тавромъ тривогы.
Блиди, прыбыти, въяли, хори —
Воны заледвы тягнуть ногы.

По нывахъ бродять. Вистре плуга
Втялось—зитхае сира скыба...
Зитхае тяжко... дышуть кони ..
Визъ плаче-стогне: хлиба!.. хлиба!..

IV. Совисть.

Ты знову идешъ, вистунко мукы,
До мене, въ храмъ мого страждання?
Душа тремтыть. Зловищи звукы...
Цыть, цыть! Се що? Немовъ стогнання
Въ рытмичнимъ выри рынуть, рынуть,
Якъ шумъ дибровы. Нервы стынуть,
Холоне кровъ, а мозокъ ные...
Туманъ-гроза...
О, горе! горе!
Якъ-що въ пустимъ нутри завые
Упырь сумлиння!.. Люта змора
Свердлуе душу, ссе безъ краю!..

. . . .

Ой, проби! плачу я, рыдаю!..
Цыть, серце, цыть! Настане хвыля —
Всю йидь викивъ: отрую глуму,
И лють скорботъ, и дуръ похмилля
Зиллю въ одну болючу думу
И кыну имъ—бруднымъ аскетамъ,
Всимъ тымъ уславленымъ поэтамъ
И всимъ шаленымъ самовбыйцямъ...
Я взявъ ихъ скрабъ чуття и сылу!
Усимъ катамъ и кровопыйцямъ
Наллю я кровы у могылу!..
Я—велытъ мукы! Я могучый
Незмирнымъ болемъ! Крыкъ болючый
Моихъ грудей зруйнуе пекло
И скризь лунатыме безъ краю!..
Я всихъ ненавыжу запекло!
Усе, усе я зневажаю,—
Гордую всимъ, всима нехтую!.
Лышень... Ой, проби! Я рыдаю?
Хылюся?.. Я!.. корюсь, цилую
Сырую землю?..

Що се чую?
„—Жытте—мара, а тамъ—предвична
Страшна безодня“...
Тайна мово!
Мовчы, молю, мовчы, цынична!
Охъ!.. Свитла! свитла!..

V. У храми.

„Et demitte nobis debita nostra...“

Свичкы горилы; дымъ кадыла
Зносывся вгору; хоръ спивавъ:
„Тебе поемъ“ — цилюща сыла
Була въ тій писни. Спивъ лунавъ
И нисся надъ стовпы кадыла,
Генъ вгору до осель святыхъ,
Що бъ тамъ молытвою бреныты...
Господь въ ту хвылю мавъ вступыты
Въ серця покирныхъ слугъ своихъ...
Поважна хвыля. Мовъ зъ мармору
Стоялы ковани ряды,
Ще разъ почулась писня хору;
Дзвинокъ ударывъ—вси тоди
Схылылысь доли..
Вси шепталы:
„—Просты намъ, Господы, просты...
Якъ мы врагамъ своимъ прощалы,
Такъ Ты грихы намъ видпусты!..“
И тыхо стало. Втимъ звернула
Очыци ясни та сумни
Вона до мене и зитхнула:
„И ты просты, просты мени...“
И я простывъ.

VI. Ничъ.

„Evadi, effugi, Spes et Fortuna, valete!
Nihil mihi vobiscum est, ludificate alios."
Саркофагъ Л. Антонія въ Лютеранському
музеи въ Рыми.

Прощай, безодне слизъ и мукъ!
Обрій стемнивъ, маякъ погасъ,
Довкола тьма... А тайный звукъ
Маныть мене въ лыманъ до васъ,
Блаженни тины!

Добраничъ всимъ! Мени пора
Спочыть по довгыхъ трудахъ дня.
Ворожый выхоръ, дощъ, жара
И проты хвыль важка борня
Зломылы сылу.

А що вловывъ? Оману мрій,
Гирке зневирре, сумъ и жаль
И биль по втрати всихъ надій
Та юныхъ сылъ. Лышень печаль
Пиде за мною вслидъ.

Я взнавъ, яка жыттю цина.
Багацьтво, слава—все хыстке;
Коханне, прыязнь—тинь, мана.
Одно лышень въ жыттю стійке:
Терпинне ..

Але й на се забракне сылъ...
Судно, спынысь! зверны въ лыманъ!
Цыть, серце! Чуешъ зве зъ могылъ
Солодкый клычъ... Кругомъ туманъ...
Добраничъ!

Турқы.

Рытмична фантазія

Ивана Лыпы.

Иначе павичъ пышновбраный дрима на высокій горы величезнее мисто. Високи будынкы й маненькы хаткы и били, я жовти, и сыни й червони—уси до горы прыпадають, немовъ то квиткы степови геть усіялы рясно высоку могылу козацьку. Свитленьки виконця на простиръ морськый поглядають, генъ прямо на схидъ.

Одынъ я у хати своій, що на самому верси горы. Дывлюся въ виконце, якъ витеръ тиль-тиль колывае верхивли зеленыхъ деревъ. Дывлюсь на шырокый морськый крайовыдъ, дывлюся, якъ зъ двохъ бокивъ море оточуе городъ увесь и якъ обійма його нижнымы тымы рукамы, мовъ маты кохану дытыну.

Далеко-далеко за моремъ зоря свитова погасае.... А скрызь навкругы розлываеться свитъ якыйсь билый, молошный, и тины кудысь изныкають. Такъ свитло стае, такъ округа ясна, що немовъ на картыни все бачу.

Скризъ тыхо. Я чую якъ въ досвитній тыши бье хвыля морська въ камъянè набережжа, якъ глухо плескоче, немовъ хто зъ просоння у сни буркотыть. Навколо, куды лыше око сягае, въ цьому полусвити не бачу ниде я жывои истоты. Скризь мертво.

Та що це? Генъ тамъ на просторп ось повагомъ тысячы билыхъ голивъ вырынають на поверхъ зъ морськои

безодни. Все выще та выще встають пін тины-прывыдня изъ тыхого, сонного моря, немовъ мармурови статуи... Ихъ тысячы... безличъ ныхъ тиней... Встають воны дружно уси... вже по поясъ зъ воды вырынають... И ось на морському поверси вже сталы у повный свій зристъ... Веи въ билыхъ убранняхъ, обмотани головы билымъ, немовъ завываломъ турецькымъ. То билыи туркы у билыхъ чалмахъ, у довгыхъ, у билыхъ одежахъ. Стоять на води непорушно зъ хвылынку, и разомъ безъ гуку та тыхо рушають на мисто. Идуть по води, мовъ по крызи, тисныма рядамы, неначе-бъ то військо. А вже коло берега дилятьея ривно на право й на ливо, на два велычезни загоны. Идуть по сагахъ воны й мисто обходять зъ бокивъ. А тамъ на пидгиррю за городомъ сходяться знову до-купы. Стоять одну мыть... дали лизуть на гору и веи пидступають до миста. Кругомъ суходилъ заступылы зъ усихъ трьохъ бокивъ и вже выхода зъ миста не стало никому: ни пишкы пройты, ни объйихать конемъ. Стоять коло города билыи туркы, стоять непорушно, мовъ билыи тины, у билыхъ одежахъ, у билыхъ чалмахъ.

Стоять такъ березовый лисъ зимового тыхого ранку.

Я глянувъ на городъ, а тамъ уже дніе: скризь заспани люде встають та покволомъ за дило беруться. Нихто зъ ныхъ не знае, що сталось, нихто билыхъ туркивъ не бачыть.

Ось тыхо на городъ рушають ци билыи тины. Идуть навпростець, немовъ рыбы плывуть. Проходять воны кризь паркаяы, кризь стины въ домахъ, мовъ повитря. У кожную хату війшлы и стоять соби мовчкы.

Стоять и у мене въ господи, пидъ билымп стинамы, въ билыхъ одежахъ, у билыхъ чалмахъ.

Дывлюсь я на ныхъ и дывуюсь,—ничого не тямлю.

Чы військо? Але-жъ неузброени туркы... Війна? Не було-жъ бо и чутно, щобъ хочъ зъ гакивныци гримнуло. Нихто жъ не стае й въ оборони...

Та вразъ заворушылысь туркы въ господи моій..

усп замахалы рукамы, метнулыся вси по покояхъ. Безъ гуку та шпарко оплутують вси мои ричи якоюсь прозорою тканкою, мовъ павутыниямъ. Усе зостаеться на мисци свойому. Нпчого воны не беруть, лышь завзято працюють и плавко рукамы махають, махають...

Вразъ зныклы, мовъ въ землю пишлы.

Дывлюсь я й ничого не тямлю. Иду до викна и тамъ бачу все мисто, немовъ на долони. Воно все оплутане такожъ тонкымъ павутыниямъ, усе скамъянило, якъ въ казци.

Вже робыться страшно мени. Пыльнийшъ прыглядаюсь до всього и бачу, що справди все такъ воно е, якъ здавалось, що все павутыниямъ повыто. Я пробую взяты одну яку ричъ, та не можу й рухнуты—такъ цупко держыться вона. Я смыкаю вразъ скилькы сылы, зрываю нарешти изъ столу, кладу на полыцю.

Колы це, якъ стій, де не визьметься турокъ—махне рукавамъ своимъ билымъ и рухомъ тымъ вразъ мени свитъ весь затьмыть до нестямы.... А скоро очутюся я та погляну навколо, то бачу, що зъ столу узятая ричъ вже зновъ на столи опынылась, на тимъ самимъ мисци. Тутъ я почынаю уже розумиты, що туркы изъ хаты моеи никуды не йшлы, а зробылысь уси невыдыми. И бязко якось мени, непрыемно, и я почуваю, що туркы за спыною въ мене стоять и холодомъ віють на мене. Не знаю куды мени й якъ утикаты видъ ныхъ! Зъ страху почынаю тремтиты... А тамъ пидкрадаюся тыхо до столу, беру зъ нього билый папиръ и сидаю пысаты лыста, що бъ податы нымъ звистку про себе до вирного друга, позваты його, роспытаты, чы скризь таке діеться въ мисти? Лыста напысавъ, закладаю въ коверту и тилькы почавъ запечатуваты—вразъ несподивано билый рукавъ невыдымого турка майнувъ и свитъ меня зновъ затуманывъ...

Якъ тилькы очунявся, заразъ побачывъ: лежыть передъ мене зновъ билый папиръ на столи...

Погано та страшно стае зновъ мени и зубы уже по-

котять, поза шкурою сыпле морозомъ. И я почуваю, я вже доторкаються билыи туркы до мене, хочъ ихъ и не бачу. И це доторкання для мене ще бильшъ выразныи, нижъ помахы ихъ рукавивъ. Я чую, якъ мацають рукы мене зъ головы ажъ до пъятъ и зновъ до волосся. Стою, немовъ кары чы страты я жду: ось билый рукавъ промайне и зновъ очмарыть .. Ой, якъ-бы поклыкать кого-небудь въ хату? Зновъ згадую друга свого. И що-йно його я згадавъ, якъ и винъ биля мене.

— Мій друже едыныи, ой, якъ мени страшно! Рятуй мене, любый! Дай руку на вичне, святе побратымство...

Скыдае винъ зъ грудей свій хрестъ и мени подае.

Миняемось мовчкы хрестамы и тричи цилуемось щыро...

Не вспивъ я надиты й хреста, якъ знову рука нависная майнула въ повитри,—и я захытавсь, непрытомныи.

А скоро очутывся, заразъ помитывъ, що хрестъ мій зновъ высыть на грудяхъ моихъ.

— Та що-жъ це таке? побратыма зъ роспукы питаю.

Стоить побратымъ передъ мене и дывыться поглядомъ тыхо-сумнымъ, жалиблывымъ безъ миры. У погляди тому вбачаю, що знавъ винъ заранння, що такъ воно й буде, якъ сталось.

Чытаю въ тимъ погляди тыхи слова:

— „Не бійсь, не лякайся! Воны, оци туркы, тебе не зачеплять, якъ що ты добра свого самъ не займатымешъ бильше: не рушъ, не торкай. Не можна продаты, купыть, даруваты. Теперь отутъ мертва краина, а ты ще жывый... Ты умры!... Не жывы, бо цього одного и не можна. И нищо не поможе тоби. Якъ не вмрешъ, то нудьга та роспука тебе полонять, а душа заболыть черезъ цюю однаковисть вражинь, и ты виддасы тоди все доброхить оцымъ туркамъ: скарбы свои, душу и тило. Тай прыймуть воны лышъ тоди, колы будуть до тебе прыхыльни...“.

Чытаю у погляди друга ци дыки слова, и обуреныя въ серци росте и кыпыть у души моій лютисть...

— Дурныци плетешь єсы, зраднику лютый! Твій погляд такый навісный... видъ його холоне въ души, стыскае у грудяхъ, смага на устахъ запеклась... Изъ очей моихъ геть! Не дывыся...

И вразъ побратыма не стало.

Мени уже робыться страшно-престрашно, ажъ серце у грудяхъ холоне. А въ хати такъ тыхо, що въ ухахъ гуде...

Пидхожу я знову до викна и кыдаю поглядъ на море,—ажъ чую, се море прокынулось-встало, се море гуде. Дывлюсь я на його: воно потемнило видъ хмаръ, не выдко и клаптыка неба-блакыти. не знаты де й ранише сонце сховалось. И гнивнымъ зробылося море и страшно сердытымъ. Гуде воно дужче та дужче, гуде й почынае ревты. И бье сыви хвыли объ берегъ сердыте, немовъ выклыкае до бою. И съ плескотомъ кожнымъ сердытои хвыли мене мовъ обухомъ хто въ голову бье, черкае холоднымъ ножемъ поверхъ мозку. Стою край викна, мовъ прыкутый и рушытысь сылы не маю, не можу ніякъ не дывытысь на море бурхлыве, що зъ його мучытели выйшлы мои—невыдымыи билыи туркы.

А море реве-клекотыть, змагаеться, билымы хвылямы бье въ камъяне набережжа сердыто. И билая пина летыть геть далеко на городъ увесь. За хвылею билая хвыля бижыть, одна одну немовъ спережае, — и гнивни уси, и страшни...

Иде ось одна... иде и шумыть, вже до берега близько пидходыть и билою пиною вдарыла въ берегъ, и высоко пина летыть, и пада, мовъ снигъ, на все мисто. И разомъ изъ цымъ невыдыма рука черкае по мозку мене боляче...

Иде знову другая хвыля... ще здалека билую пину угору скыдае... Та що це таке? На высокимъ хребти тои хвыли русалка якась, уся била, гойдаеться стыха... у довгій, у билій одежи, въ чалми... Охъ, та це жъ знову огыдлывый турокъ! А хвыля иде и шумыть... Ударыла въ

берегъ и порохомъ легкымъ, кривавымъ той турокъ у-чвыть розлетився. И разочъ зъ тымъ выбухомъ хвыли мене ризонуло холоднымъ ножемъ.

Иде знову билая хвыля, несе на свойому хребти знову билого турка. Злегенька земля стугоныть и тремтыть... На мене видъ пъятъ до лыця буцимъ снигомъ холоднымъ хто сыпле.

Слидкую за кожною хвылею, кожну зъ простору до берега стежу очыма и жду, колы хвыля сердытая турка объ берегъ ударыть. Не такъ боляче видъ удару того, якъ лячно та прыкро, бо серце зъ страху завмирае.

Ось хвыля шумыть биля берега... вдарыла и порохъ кривавый на берегъ летыть. Куды винъ упавъ, я не бачу, бо бье мене въ голову й риже холоднымъ ножемъ.

Ось новая хвыля изъ недривъ морськыхъ устае; гойдаеться турокъ на ній, рукавамы махае... Ось вже коло берега хвыля... Видъ пъятъ иде дрижъ по мени... Ударыла турка объ берегъ — и порохъ кривавый летыть...

Четвертая... пьятая хвыля...

На всьому простори морському здіймаються хвыли якъ горы и пиняться й дыко клекочуть и кыдають высоко пину. На ихнихъ хребтахъ борикаються, борються зъ ными роспучлыви билыи туркы. А море ще дужче реве, клекотыть и бье въ набережжа. И билыи туркы все бильше и бильше зъ безодни на поверхъ морськый вырынають и бьються одынъ объ одного, и въ хвыляхъ ховаються знову и зновъ вырынають, немовъ въ казани велычезнимъ кыплять-клекотять. Зъ роспукы рукамы махають, ногамы объ хвыли сердытыи бьють... А витеръ лютуе, а витеръ одежу ихъ рве и далеко шматкы видкыдае, размотуе ихни чалмы .. И скризь завывала ти мають, мовъ прапоры били...

Чимъ бильшъ, чимъ гризнійшъ реве море, лютуе и бье въ набережжа, чимъ дужче земля стугоныть, тымъ мозокъ мій дужче хтось риже, на голову пада ударъ за ударомъ помирно.

Вже берегъ увесь геть засыпаный порохомъ дрибнымъ, червонымъ, мовъ кровью политый. Мишаючысь зъ билою пиною, порохъ ін червоныть, и кровъ ця у море стикае ричками.

Видъ берега—море криваве, страшне; на просто́ри — воно ще страшнійше!

Въ души же моій наболилій пануе не страхъ, а роспука безкрайя, мій мозокъ болыть видъ ударивъ, а тило холодне немовъ завмира.

И ось ще велыка-велыка, девьятая хвыля гуде...

Земля стугоныть, гуготыть, а у мене душа завмирае... Чы довго ще буде оце?

А хвыля до берега блызче иде та шумыть. Въ обіймахъ ін здоровезный пручаеться турокъ, рукамы іи роздыра, зубамы грызе, скаженіе зъ роспукы...

А хвыля все блыжче, все блыжче...

Земля стугоныть и тремтыть...

Зъ важкымъ сылкуванням заплющую очи, абы вже ничого не бачыть и жду, завмираючы серцемъ...

Ось заразъ девьятая вдарыть велыкого турка, та такъ вже ударыть, що городъ провалыться весь и я полечу у безодню.

По тилови всьому вже холодъ смертельный иде, и серце уже не колотыться въ грудяхъ—спынылось...

Вразъ море скажено ревнуло, земля застогнала, уся сколыхнулась, струсылась и вдарыло щось мене въ голову такъ!.. що прокынувся я...

Петро Карманськый.

Судъ.

Якъ въ пантеры очи сяють,
Вси въ одно: давай! давай!
Власну душу вырвы, дай!
Серце багне, змыслы грають.

Дранє шмаття зъ пличъ здырають;
Бога молять: дахъ, охъ, дай!
Зъ пустый сусидськый край
Братню кровъ въ борни спывають.

Сыла сіє тьмы полуду,
Скризь гуля страшный вампиръ...
Бачъ, Всевышній! твій це твиръ?
Свитъ сповывся въ чорну тинь;
Людъ стогна, благае суду...
Боже, часъ сказать: аминь!

ЧАРИВНЫЙ СОНЪ.

Святковый жартъ въ одну дію.

Мыхайло Старыцькый.

Діеви особы:

Леся—молода панночка, сырота.

Кость Романчукъ — молодый чоловикъ, колышній студентъ.

Марына—стара бабуся, нянька панночкы.

Король—остаркуватый.
Королева—огрядна, пышна.
Мажордомъ—пидтоптаный князь.
(На всихъ убрання, подибне до малюнкивъ на картахъ.)

Ханенко.
Нимецькый прынць.
Невидомый лыцарь.
(Вси тры—юнакы.)

Катря—подруга панночкы-короливны.

Прыдвирна старша пани—та-жъ няня.

Симъ прыдвирныхъ панночокъ.

Джура 1-й и 2-й—хлопци-пидлиткы.

Прыдвирни, драбанты, сурмачы й каты.

Діеться въ наши часы.

Проста порожня кимната. Зъ мебливъ тилькы стилъ та крисе́лко. На стини высыть кобза. Ничъ.

ВЫХИДЪ 1.

Леся, *сама.*

(Входыть зъ свичкою, ставыть іи на стилъ, а потимъ и другу, незапалену; кладе ще й дзеркало; одягнена у зверхню довгу о́дижъ—ротонду, або-що).

Брр! Холодно... Не топлять... Е, дарма!
Ахъ, якъ давно була тутъ! Кладовыщемъ
И пусткою безъ його хата ся...
И кобза тутъ? Забавыться... тра зняты...

(Здійма й пробуе.)

Якъ винъ на ій чудово колысь гравъ!
О, задзвенить вы, струны мои, стыха
И донесить до його въ далыню
Мои жали, мою нудьгу-грызоту!..

(Гра. Павза.)

Не слухають си струны рукъ моихъ...
А якъ йому ласкаво промовлялы...
Якъ винъ спивавъ сю писню чаривну!

(Почынае тыхо спиваты, дали голоснійшъ).

Ой, не цвиты, жовтый крыне,
Ни въ день, а ни въ ночи...
Ой, де-жъ то мій мылесенькый,—
Не бачу на очи?
Ой, не шумы, дибровонько,
Кучерявый гаю;
Упустыла голубонька,
Та вже й не піймаю!

ВЫХИДЪ 2.

Леся и няня.

Няня.

(Въ очипку й старомоднимъ халати до земли.)

О, такъ и есть!... У пустци... Лыхо тяжке!
Та ще въ ночи! Тутъ образивъ нема,
А якъ нема, то и нечыста сыла
Кубло завести може...

Леся.

Не боюсь.

Няня.

Ой, не кажы: укусыть, не укусыть,
А наляка... Та що се? Слизонькы
На очихъ?.. Все ты журышся...

Леся.

Охъ, няню,
Нащо мени життя?

Няня.

Та схаменысь
И не верзы такого! Не цвила
И хоче въять.. Гай, гай! На що ти хмары
На провесни? То Божа благодать:
Окропыть дощъ пахучый теплый землю—
И все за нымъ вразъ ожыве,—оттакъ
Точнисенько и твое горе...

Леся.

Ни!
Мого жалю не змирышъ, не змиркуешъ!

Няня.

Та що ты! Охъ, було колысь—пройшло.
Якъ одружывся тато твій у друге...
Покійнычокъ... ну, мачуха й дала
Себе всимъ знать! Тебе не долюбляла...
Все крывдыла... Але мынулось зле—
И въ титци Богъ пославъ тоби матусю

Леся.

Сырицьтво я оплакала свое
И жаль по нимъ у серци заховала.

Няня.

Що-жъ, журышся за Костемъ?

Леся.

Охъ, журюсь.
И не всмихнусь до самои могылы...

Няня.

Ховай Христосъ! Та зъ чого жъ та напасть?
Адже жъ тебе любывъ винъ...

Леся (*зворушено*).

И покынувъ!

Няня.

Не може буть, кохавъ винъ гаряче.
Було прыйду—то й мовы що про тебе.

Леся.

Ой, нянечко, риднесенька!...
(*Прыпада до няни й плаче.*)

Няня.

Та що жъ
Тамъ сталося?

Леся.

Замовкъ и не озвався,—
Пивъ року вже мынуло....

Няня (*хыта головою*).

Онъ то що!

Леся.

Умеръ вже, може, або й гирше...

Няня (*махае рукою*).

Годи!
Не знаты що: вже бъ звистку подалы,
Бо винъ пьять литъ тутъ мѐшкавъ, наче родычъ...

Леся.

А, може, й то... Винъ прызнававсь мени,

Що надъ життя... А я зъ стыда на жарты
Звернула все и зацурала ричъ...

Няня.

То не гараздъ... Образывся напевно?

Леся.

Образывся... И зацуравъ мене!
Напевно вже поженыхавсь зъ другою?!

Няня.

То й цуръ йому! Більшъ свита за викномъ.
А ты и пódругъ якось залышыла...
Пойихала бъ до Катри...

Леся.

Хочъ вона
И подруга найщырша, а не хочу...

Няня.

Ну, то ходимъ: вже й спатонькы пора...
Я покладу тебе на лижко, вкрыю,
Благословлю и казку розкажу,
Якъ першъ було: отъ про царя й царивну,
Про мачуху, що думала звесты
Красуноньку, щобъ ій, бачъ, не мишала
Пышатыся, що хтила женыха
Закатувать...

Леся (*цилуючы няню*).

Ни, я не хочу спаты,
Зостануся и погадаю тутъ...

Няня.

Ой, лышечко! Тутъ наляка нечыста...

Леся.

Ни, байдуже. Я хочу конче знать
Свою судьбу... Його побачыть хочу...

Няня.

Выгадуешъ! Души въ мене нема...
Ся пустка геть на óдшыби, въ садочку...

Леся.

Голубонько!...

(Прыпада до няни й прыголублюеться.)

Няня.

Ну, що жъ! Сыды, сыды...
Я навкругы вже пантруваты стану.

(Поблагословывшы, пишла.)

ВЫХИДЪ 3.

Леся, *сама.*

(Запалюе свичкы, ставыть просто себе дзеркало й сидае).

Ой, Боженьку! що зъ нымъ? яка прыгода?
Хочъ бы узнать, довидатысь... А то
Невидання, непевнисть палять серце...
Грызота, смерть! Ни вистонькы! Колы бъ
Здолала я хочъ прозырнуть до його,
Хочъ здалека побачыты у мли!

(Замыслюеться.)

Або зла смерть, або розрада!.. Серце
Въ його було до всього запальне,—
Ну, й завело!..

(Павза.)

Зайшло мое вже сонце
И ничъ лягла, холодна, глупа ничъ!
Якъ всю мене, немовъ тягаръ той клоныть...

(Потягаеться, схылюе голову и промовля де-дали тыхше й тыхше.)

Зъявысь мени, мій соколе прудкый!
Зъясуй мени—чого ты насъ покынувъ?

(Павза. Дали невыразно, немовъ кризь сонъ.)

Якись страхы... Хтось... мае... роз-лучыть..

*(Почынаеться тыха музыка. Панну клоныть дримота, вона вагаеться, але нарешти схылнеться на стилъ и звалюе одну свичку, потимъ и другу. На кону темно, якъ въ льоху. По короткій павзи пидіймаеться задня зависа и зъявляеться

фантастычна картына. Роскишный садъ. квиткы, водограи, статуи. Вдалыни величный палацъ. Ліворучъ мармуровый амбонъ зъ балдахиномъ и широкыми сходамы; вгори на амбони два пышни крисла, а трохы нижче ще одно. Мисячна ничъ).

— Сонъ. —

ВЫХИДЪ 4.

Катря (*прыдворною панною*), *а потимъ* **Леся** (*королывною*).

Катря (*озыраючысь назадъ*).

Найпышнійша панно!

Леся (*зъ-за деревъ*).

Вь мыть,
Ось здійму-но оксамытъ,
Бо ажъ душно...

Катря.

Слушна ричъ—
Чаривна та пышна ничъ!

(*Зупыняеться передъ статуею Венеры и жертовлыво спива.*)

О, моя Кипрыдо!
Вчуй мои благання:
Лый за мылымъ слидомъ
Чары закохання!

Леся (*входячы*).

Вже й спиваешъ?

Катря.

Що жъ зитхаты?
Не повернешъ тымъ утраты!

Леся.

Сядьмо тутъ.

(*Сидають.*)

Катрусю люба,
Якъ же зъ лыцаремъ Сабкомъ
Учынылась тоби згуба?

Катря.

Що жъ, кохалысь мы ладкомъ..

То бъ то винъ кохавъ шалене.—
Я жъ сміялась: винъ до мене
Прыпадавъ и умливавъ,
Рукы, сукню цилувавъ,—
Я жъ сміялась: въ його сльозы,
А мени то байдуже—
Прывабляла та й уже...
Разъ, якъ сталы вже морозы,
Винъ прыйшовъ та такъ и впавъ
На колина й заблагавъ,
Що бъ я вмыть йому прызналась:
Чы винъ любый, а чы ни?
Вже й хотилося мени
Обійнять його й вагалась...
Вередлывый, маешъ, жартъ...
Охъ, того було не вартъ!
Я пишла, мовъ короливна...
Винъ поблидъ, пидвився гнивно
Й не вернувсь...

Леся.

Ой, леле! Ну?

Катря.

Зацуравъ мене, дурну
И зъ другою поеднався.

Леся.

Свите, Боже правый зглянься!

Катря.

Що жъ я вынна, а не винъ:
Выймы серце—змовкне дзвинъ!

Леся.

Ахъ, нещасна моя доля,—
Зацурала й я соболя
Зъ-за никчемнаго стыда,
А теперъ винъ пропада...
Чы за жарты, за наругу

Закохався, може, въ другу...
Ой, пропаща я цилкомъ!

Катря.

Де жъ було се?

Леся.

Де мій домъ...

Катря.

Якъ твій домъ? Ты жъ у чертози,
Короля есы дочка:
Твоя мова наляка
Всихъ у насъ... О, знову сльозы?..

(Голубыть іи.)

Леся.

Я заледвы и жыва!

Катря.

Що жъ тамъ? Може голова
Заболила!

Леся.

Ой-ми, туга...
Колы щыра ты подруга
То втечимъ...

Катря.

Куды?

Леся.

Туды—
За моря, за сыни горы,
Де лежать степивъ просторы...
Тамъ мій красень, мое горе!
Я знайду його, знайду,
Перетну лыху биду
И покрыкну: „ясень раю,
Я давно тебе кохаю!“

Катря.

Кынь и спогады тыхъ мрій,—
Туть лыцарства цилый рій,
И для тебе жъ воно зване...

Леся.

Мое серце ные, въяне...
Вси воны чужи, чужи!
Лышъ учувсь одынъ-но голосъ,
Наче ридный, приязный...

Катря.

О? И хто жъ воно такый?

Леся.

Мое серце на ножы...
Той же станъ и русый волосъ...
Але то одна мана!
Ой, мынуле все зрына..

Катря.

Етъ, кынь объ землю прымары.
Я поклычу подружокъ (*Ляске въ долони.*)

ВЫХИДЪ 5.

Тижъ и прыдвирни панны.

(*Панны въ билыхъ сукняхъ и трояндахъ выбигають зъ двохъ бокивъ; Катря имъ щось шепче.*)

Катря.

Що жъ, побавымось въ танокъ
И розвіемо ій хмары.

Панны (*до Леси*).

Слава ясній королівни!
Мы готови до послугъ.

Леся.

Вы мени вси за подругъ...
Васъ люблю я... Вси мы ривни.

Катря.

Погуляймо въ горы-дуба!

Панна 1-а.

Самымъ скучно, моя люба,—
Хочъ бы джуръ...

Панна 2-а.

А то й князька!

Катря.

Ой, выгадныця яка,—
Винъ магнатъ...

Панна 2-а.

До всихъ прынадъ!
Зъ намы бавытыся радъ!

Катря.

Онъ де старша наша пани,
Поховаемось зарани!

(Вси ховаються по за кущамы й деревамы.)

ВЫХИДЪ 6-й.

Ти жъ и старша пани *(Лесина жъ няня, але пышно вбрана).*

Ст. пани.

Де ты, красо моя?.. Отъ дывно...
Де жъ ты подилась? Озовысь!
Вбиратысь часъ, не якъ колысь,
А въ пышне сяйво, короливно,
Бо мисяць зійде до зори...
Та де жъ ты? Тутъ чы у гори,
Въ своихъ свитлыцяхъ?

Голосы.

Ось я! тута!

Ст. пани.

Та де жъ?

Голосъ Катри.

Я въ мыть!.. Тренъ ногы плута...

Ст. пани.

Моя яснійша, часъ-пора:
Изъ королившкаго двора
Вси рушылы на шану щыру
Велычнымъ лыцарямъ турниру...
Ходимъ!

Голосы.

А-говъ! А-а! Хи-хи!

Ст. пани.

Та де жъ ты? (*Оглядаеться.*)

Голосъ зъ гурту.

Тутъ!

Ст. пани (*кыдаеться и туды й сюды*).

Де тутъ?

Голосъ Катри.

Ось Леся!

Ст. пани.

Що за мана? Пождить, лыхи!
Поскаржусь... Ну, вже попадешся
Ты, дзыкго! Ось я, ось я васъ!
Ей, годи съ жартамы, не въ часъ!

Голосы (*съ реготомъ*).

А-говъ, а-говъ, аговъ!!..

Ст. пани (*прожогомъ до ихъ*).

Я жъ васъ!...

Голосы.

Ой, проби! (*Тихнуть.*)

Леся (*выходячы*).

Не гнивайсь, люба пани...

Ст. пани (*захапавшысь, сидае*).

Ай,
Нема на ихъ, лыхыхъ, хворобы!
Такъ наманижылась! Тривай!...
Чому не йдешъ ты до скарбныци?
Тамъ ждуть своеи чаривныци
Шмарагды, перлы, туркосы...

Леся.

Не стямлюсь я... Чудни часы...
А то зъ якои бъ то прычыны?
Мене, едынои дытыны,
Дочкы ясного короля,
Уси трымалысь оддаля,
Лякаючысь новои мамы ..

Росла я потай, за замками,
Якъ служка вбрана...

Ст. пани.

Те пройшло;
И оченятокъ твоихъ шкло
Вже не затемрыться сльозою.

Леся.

Сміешся, пани, нади мною!
Хиба жъ та мачуха не звиръ?
Мене ненавыдыть! Повирь,
Іи голублення лякають
Мене ще бильшъ, а нижъ лайкы.
Оци заклыкани святкы
Напевно зле щось провищають.

Ст. пани.

Нема прычынъ твоій грызоти:
У пышнимъ сяйви, въ яснимъ злоти
Зійшло вже сонечко весны
И вси жмаркы твои прогнало.

Леся.

Зроныла я гиркыхъ чымало
Зъ непереможного жалю...
Охъ, якъ я панію люблю,—
Здаеться бильшъ одъ мамы-тьоти...
Тилькы у пышнимъ симъ охвоти
Вельможна пани холоднійшъ,
А нижъ у простому, ранійшъ...
Теперъ боюся якось пани,
А то бъ прызналась... душу всю-бъ...

Ст. пани.

О, вустонька мои кохани,
Настане свято, колы шлюбъ
Розвъяже Леси вильно рукы...

Леся.

Не завдавайте серцю мукы:
Не выйду замижъ я... ни, ни!

Нема тутъ доленькы мени,
Бо той...

Ст. пани.

Хто той?

Леся.

Не можу, пани...
Е, що й казать!.. Та у жупани
Сюды и приступу нема...

Ст. пани.

Етъ, кровъ шаліе... та дарма...
Онъ королева...

Леся (*подалась уперéдъ*).

Охъ, мій кате!..

ВЫХИДЪ 7.

Тижъ и королева.

(*Королева зупынила ст. пани и щось нышкомъ розмовляе зъ нею*).

Леся.

То, може, дыко, може, й грихъ,
А я не можу подолаты
Жаху—бодай то й моя маты,—
Въ іи очахъ йидкыхъ та злыхъ
Гадючыхъ жалъ велыка сыла...

(*Павза довга.*)

Про те я нынькы, мовъ въ гаю...
Сама себе не пизнаю—
Немовъ зрослы у мене крыла...
Ой, голосъ, голосъ ажъ дзвеныть
Въ мойому серци мылымъ спивомъ;
Його почула лышъ на мыть
И захопылась отымъ дывомъ!...
Невже то винъ? Ой, Боже мій!

(*Замысляеться.*)

Ни, то гирка омана мрій...

Королева.

(Наблыжаеться и горда дывытся на Лесю: та кланяеться, цилуе руку и виходыть, спустывшы очи.)

Якъ ничъ! Хто я?

Леся (*неневно*).

Ваше Велыччя,

Вы королю-отцю жона...

Королева.

А вамъ?

Леся.

Охъ, маты... (*На бикъ*) Сатана!..

Королева.

Ну, добре. Що жъ свое облыччя
Вы одвертаете?

Леся.

Зъ страху ..
Мени вы...

Королева.

Ни, то ты лыху
До мене душу завжды мала...
А слидъ бы мачуху й любыть!

Леся (*чуло*).

Я ласкы, мамо, не зазнала...

Королева.

Ну, ось! (*Холодно цилуе.*)

Леся (*здрыгнулась*).

Чы жъ вирыть мени?

Королева (*ласкаво и жартлыво*).

Цыть!
Тебе я маю за дытыну,
До тебе серцемъ щырымъ лыну
И дбаю все про твій таланъ...

Леся.

Охъ, у очахъ мени туманъ...
Не стямлюсь я...

Королева (*ніяково*).

Ну, перше, такъ,

Тебе цуралась я, а ныни
Я чуюсь матерью дытыни...

Леся.

Ой, леле! Якъ я рада, якъ...
Нехай посвидчять оци сльозы,
Що правда се...

Королева (*голубыть іи*).

Ну, отъ морозы
Й мынулы вже и лито въ насъ...
Але не гай ты, доню, часъ
И заслипы усихъ красою...

Леся.

Що передъ вамы, мамо, я?
Никчемна тинь...

Королева (*ехыдно*).

Ты нади мною
Сміешся?

Леся (*щыро*).

Ненечко моя,
Ій-Богу!..

Королева (*розкрывае рукы*).

Ну, пиды на лоно! (*Пестыть іи.*)
Сьогодня жеребъ твій. Сюды
Могутъ - юнакивъ пышне кгроно
Увійде заразъ, такъ гляды:
Хто буде кращый зъ ныхъ борець,
Той визьме твій соби винець!

Леся (*прыпада*).

Ой, згляньтесь, мамо,—того шлюбу
Не хочу... се жъ на смерть, на згубу!
Мени ще воля дорога,
Ще не натишылась въ кубельци,
Ще не прокынулась жага
Въ моимъ дивочимъ, чыстимъ серци...
Й за вамы жаль...

Королева.

О, то пусте!
Та й чымъ знадне дивоцьтво те?
Хе, заспиваешъ иньши спивы,
Колы роскоши чаривлыви
Тебе огорнуть и спьянять...
О, раювання того стать
Така зваблыва! Мылування,
Обiймы, пестощи, стыскання...
Горышъ и млiешъ на вогни...
Надъ все—те щастя на земли!

Леся.

Охъ, лыхо тяжке! Та правыцю
Виддаты можна лышъ тому,
До кого серце...

Королева.

Етъ, дурныцю
Верзешъ ты: въ шлюби одному
Й розтопышъ паломъ його броню.

Леся (*плаче*).

Ой, мамо, мамо! Хто не любъ,
То зъ тымъ труною буде шлюбъ!

Королева.

То королiвська воля, доню.
Не плачъ! Я, може, й обороню,
Колы лыхый буде женыхъ,—
Визьму на себе отой грихъ;
Але за тее покляныся,
Що безъ моеи воли ты
Ни зъ кимъ дружытысь не згодышся,
Хоча бъ женыхъ бувъ до меты!

Леся.

Клянусь, клянусь! Тутъ на чужыни
Не може буть мени дружыны!

Королева.

То жарты... Охъ, имъ швыдко край.
Ну, прыбиратысь поспишай!

(Леся выходыть.)

ВЫХИДЪ 8.

Королева *(сама-одна)*.

Ни, выйдешъ замижъ безперечно,
И стане тутъ мени безпечно,
Колы хто кралю загребе...
Такы я здыхаюсь тебе!

(Павза.)

Пры ій краса моя—брудота,
Пры ій ховатысь мени тра...
Й ни що не сплямыть того злота—
Ни бисъ, ни знахорка стара!
Ще кращою стае що-дныны...
Ой, я ненавыджу іи,
И збудусь подлои дытыны!
Такъ, шлюбъ... На выгадкы твои
Мы зъ королемъ и не завважемъ
И до винця тебе ще звъяжемъ!

(Павза.)

Але жъ мени прыгода й тутъ:
Ну, що, якъ той, кого жадаю,
Ій жеребъ,—я жъ ришуся раю?
О, смерть тоди! Всьому капутъ!
До нього серце прыкыпило
И занялося мое тило
Вогнемъ жерущымъ. Виддала
Я за корону свій виночокъ,
И ось марніе мій выдочокъ:
Зъ старымъ все серденько звела!
Зъ нымъ—заразъ въянуть порывання,

Палка, жадибна моя хить
Не будыть дида и на мыть,
А выклыка лышъ позихання...
А ласкы! Быр-р-р... Бодай не знать!
Я хочу жыты и кохать!

(Зъ скаженымъ запаломъ.)

До васъ вдаюсь, пекельни сылы,
Що бъ нижъ до помсты насталылы!
Не дамъ його, не попщу,—
Себе и ихъ занапащу!

(Чуты сурмы.)

Король вернувсь... Стричаты треба...

(Пищла була и зупынылась.)

О, жду теперъ я пекла й неба!

(Хутко выйшла геть.)

ВЫХИДЪ 9.

Леся й панны.

Леся въ короні й діамантахъ, а панны въ винкахъ, зъ довгымы поясамы.)

Панна 1-а.

Чудо, чудо! Пышно! Ахъ!

Панна 2-а.

Певно, всихъ обійме страхъ
Видъ блыскучои красы!

Катря.

О, богыня ты есы!

Панны *(оточають Лесю).*

Наша красна короливна
Сонцю праведному ривна,
Липша яснои зори,
Що блыскоче угори!

Леся.

Вы, подругы мои щыри,
Помыляетеся въ мири,
Выхваляючы мене...

Катря.

Тебе щастя не мыне,—
Отъ вернулысь уже съ поля
Пышни гости...

Панна 1-а.

Твоя доля!

Леся.

Вамъ виддаты рада всихъ!...

Панна 2-а.

Не зречуся!

Катря.

Отъ, на смихъ,
Закохаються въ насъ зайви,
И зигріемось въ ихъ сяйви!

Панны.

Дай-но, Боже—то не грихъ
Намъ зажыты ти роскоши,—
А чы жъ мы, пакъ, не хороши?

Леся.

Вси зваблыви и струнки,
Мои пышни квитонькы!

Катря.

Ну, тепера звелычаймо
Ясно-можну молоду...

Леся.

Вы наклычете биду!..

Панна 1-а.

Ну, такъ въ коло погуляймо!

(*Вси оточають Лесю: то звывають, то розвывають надъ нею серпанкови поясы и, легесенько выгынаючысь, ведуть танокъ.*)

Панны (*спивають*).

Ой настала вже пора —
Мисяць зъ неба вызыра,
Грае въ сыняви долынъ,
Сриблыть кытыци маслынъ.

Розкрываються квиткы,
Прокыдаються мавкы.
И въ блакыти цилый рій
Чаривныхъ, хвылястыхъ мрій!

(*Тыха струнна музыка и танокъ.*)

Панны (*спивають.*)

Всюды сяйво и краса,
Зорыть перламы роса,
Лыстъ шепоче таину
Про нагирную луну,
Котыть хвыля видъ лугивъ
Соловейка любый спивъ...
Змовкъ, замыслывшыся гай,—
Вабыть щастямъ тыхый рай!

(*Фантастычна музыка. Панны сплитаються и росплитаються въ коли. Квиткы прывитно кывають, и весь садъ засвитывся казковымъ сяйвомъ, а надъ Лесею проминня аж грае.*)

ВЫХИДЪ 10.

Ти жъ и два джуры.

Джуры.

Яснійшый круль!

Катря (*на бикъ*).

Соломы куль!

Панны (*до джуръ*).

Ходить сюды
Вы, молоди!
Ну скикъ та скокъ—
Ведить танокъ!

(*Хапають ихъ и тягнуть за рукы въ коло.*)

Джура 1.

Ой, проби!

Джура 2.

Гвалтъ!

Не въ часъ той жартъ!
Ой плаче мій
По паннахъ кій!

Панна 1.

Погрозы? га?
Стривай, черга
Й за намы буде на хлопьять:
Не занесты видъ насъ имъ пъятъ!

Катря.

О, ихъ хымеръ
Не ощажать;
Мы и теперъ,
Дамося знать,
Якъ насъ, красунь, знеповажать!

Панна 1.

Намняты боки имъ у-щерть!

Панна 2.

Зацилуваты ихъ на смерть!

Вси (*накыдаючысь*).

Ловы! Хапай!

Джуры (*тикають*).

Каты! Ай-ай!

(*Панны ихъ ловлять и починають цилуваты. Гвалтъ. Смихъ.*)

ВЫХИДЪ 11.

Ти жъ и Мажордомъ.

Мажордомъ.

Ой, Содома и Гомора!
Чыныть бунтъ оця дитвора!
Гу, гу, гу! Мои цяцяни!
(*Ганяеться за нымы.*)
Ошалилы а чы пьяни?
Е, за сее вамъ джа-джа!
(*Чмокае губамы, нибы цилуе.*)

Панны.

Що за пивень похожа?
Гей, тепера
Мы обсмычемъ йому пера!

(*Шарпають його.*)

Мажордомъ (*отбываючысь*).

Ну, ну,—годи!
Васъ на шкоди
Я піймавъ,
То дывиться,
Схамениться,
Що бъ мовчавъ!
Бунтовнычи
Ваши ричы
И хто зна?
Може, скрыта
У васъ справа
Погризна?

Панна 1.

Охъ, цикава
Наша справа,
Але зась!
Хочъ заплаче,
Не побаче
Іи князь!

Мажордомъ

Що се?

Панна 2.

Шарфа.

Мажордомъ.

Ну, а тамъ же що?

Панна 2.

На, на!
Одступиться,—то вже наша таина.

Мажордомъ.

Але то небезпеченство?

Панна. I.

Ще й знадне:

Дидугана у могылу зажене!

Панны.

Ха-ха-ха, хи-хи (*Обсмыкують його, крутять и таке иньше.*)

Мажордомъ.

Ой, годи!

Катря.

Ха, ха, ха!

Наберешся зъ замы, княже, ще гриха!

ВЫХИДЪ 12.

Ти жъ и король, драбанты и сурмы.

(*Сурмы. Драбанты стають коло трона. Вси одразу стыхлы, сталы шпалерамы. Зъ бокивъ появылась шляхта. Панны сталы легурно по сходахъ. Пры появи короля вси нызько кланяються и стають пивколомъ.*)

Король.

Витаю всихъ!

Вси.

Викъ довгый!

Король (*до мажордома*).

Якъ?

Мажордомъ.

Все благоденствуе!

Король (*потыра рукы*).

Отъ любо!

(*Тыхо.*) А гроши?

Мажордомъ.

Всихъ оципывъ лякъ...

Король.

Заставъ хочъ закромы...

Мажордомъ.

Сугубо?

Гараздъ. (*На бикъ*) Въ застави все зерно!

Король (*до нього*).

Тра пидмастыты намъ стерно...

(*Пидходыть до Леси.*)

Ну, зирочко? Моя зозулько сыва!
Наставъ твій часъ и сповныться судьба.

Леся.

Охъ, отче мій, короно святоблыва!
Про щастя жъ винъ своеи дони дба?

Король (*голублячы ію*).

А вже жъ, а вже жъ...

Леся (*палко*).

Продовжы, Боже, лита
Його величносты отця и короля!

Король.

О, въ мене ты! Вся розумомъ повыта,
И хочъ дочка, а правда дозволя
Сказаты всимъ: нема ниде картыны
Подибнои до нашои дытыны!
Чоло — якъ лидъ, а кучери — якъ дымъ,
А очeнькы—то блыскавкы и гримъ...
Перлына ты въ моій ясній корони!

Королева.

Та годи вамъ плесты хвалы до дони,
Бо святу часъ... До трону вже ходимъ!

Король.

Иду, иду... не помылюсь... я знаю.

(*Иде и сидае на трони; королева те жъ.*)

Королева (*сидаючы*).

Всихъ сповистить по давньому звычаю.

Король.

Ага, наказъ!.. (*Голосно.*) По Божій благодати
Мы волымо, що бъ и въ дворци и въ хати
Вси видалы: хто въ справи сій згола
Суборцивъ всихъ на слови подола,
Тому въ жинкы оддамъ я короливну

И нашыхъ дибръ ще половыну ризну!

Вси.

Хвала, хвала! Ото наказъ, —
За його й бытыся якъ разъ!

(Грають въ сурмы.)

Мажордомъ.

По Божій мылости и ласци короля,
Хто въ справи сій суборцивъ подола, —
Тому виддасть король цю короливну,
А въ посагъ дибръ ще половыну ривну!

Вси.

Хвала, хвала! Усимъ въ тямкы.
Теперъ сталить-но языкы!

(Поручъ зъ Лесю стоять: зправа мажордомъ, а злива старша пани; надъ мажордомомъ королева, а нижче Катря; панны по обиручъ по сходахъ до самого долу.)

Хоръ *(стиха)*.

Слава, слава королю
За дочку його, зорю!
Слава! Слава!

Мажордомъ *(до Катри)*.

А мени дай жвавыхъ днивъ,
Що бъ я зъ панною шаливъ!

Катря.

Що бъ попавъ зъ колоды въ ривъ!

(Вразъ зъ приспивомъ „Слава.“)

ВЫХИДЪ 13.

Ти жъ и суборци: ханенко, прынць и лыцарь.

(Стають суборци по черзи, але лыцарь такъ, що його не выдко покы що Леси.)

Мажордомъ *(королю.)*

А мовы якъ? Чы допустыть прыватни?

Король.

Про мене...

Мажордомъ.

Гм!.. А скажуть що заштатни...
Пидпсюрныкы?

Король.

Яки?

Мажордомъ.

Хочъ и мудрець?

Король.

Якъ знаешъ... Охъ, колы на ихъ кинець!

(*Тыша. Король подае знакъ рукою. Мажордомъ щось шепоче кожному суборцеви.*)

Ханенко.

(*Выходыть впередъ першымъ и, прыграючы стыха на зурни, поводыть очыма на короливну.*)

„Тамъ, де мисяць повывъ въ срибни шаты млу пышных долынъ
И знялось изъ садивъ-вертоградивъ пахуче дыхання,
Що здурманыло кровъ чаривною красою хвылынъ,—
Тамъ родылась жага и злылася зъ захватомъ кохання...
Чы ты знаешъ той край, де голубыться збещеный Нылъ
До роспаленыхъ скель и шепоче про ласыво пьяне?
Де шаріе смоква и дымъ вьеться зъ нагирныхъ кадылъ
Та въ блакыти ясній пидъ проминнямъ леліе и тане?
О, роскоши тамъ скризь .. Але ты надъ уси чаривна!
Срибношатый—Лыванъ, а билийшъ твое чоло Лывана;
Палкый—колиръ трояндъ, вабыть всихъ та краса запашна,
Але вустъ твоихъ палъ—запашнійшый трояндъ Дагестана;
Ой, тамъ зори ясни и пыша зъ-мижъ ныхъ мисяць блидый,
Але очи твои за ти зоры яскрави—яснійши...
У пустыни палкій тишуть душу джерела воды,—
Але перса твои солодощивъ и втихы познійши...

Огрядна и струнка мліе пальма на злоти писку,—
Але ій не достать до прывабъ твого дывного стану;
Повенъ лотосъ таинъ мижъ лататтямъ въ прозоримъ ставку,
А въ твоихъ таинахъ бильше вабъ и жагы и дурману!
Ты—богыня красы, ще якои не бачывъ Эдемъ!
У обіймахъ твоихъ и зростають, и гынуть порывы...
Будь моею ханымъ и прылынь въ мій баечный харемъ:
Напьемося мы чаръ и замремъ у росюшахъ, щасливи!

Король.

Ху, пышно якъ!

Королева.

Чудово! Захватльво!

Я ажъ тремчу...

Король.

Надила бъ хустку...

Королева.

Ай,

Хочъ не дратуй, никчемо!

Мажордомъ.

Палко, жыви!

Отъ въ очихъ мовъ всихъ вабъ жиночыхъ рай:
И рученькы и вустонькы и цяци...
Ухъ,—жыжа!

Катря.

Вамъ усе теперъ за лидъ!

Король.

Пресвитлому за його славни праци,
За пышну ричъ ясу воздаты слидъ!

Мажордомъ (*махае.*)

Слава!

(*Сурмы грають.*)

Вси (*спивають*)

Слава пышному ханенку,

Слава, слава на весь свитъ!
Хай жыве й пыша у ханстви
Всимъ на втиху сотни литъ!

(Король подає знакъ рукою, и выступає прынцъ.)

Прынць *(промовля пидъ струны лютни).*

„—Ни, не захватъ солодкого зомлиння,
Не пестощивъ пекучая жага
Зъясують намъ ти чаривни болиння,
Яки любовъ видъ серця вымага...

Кохання—спивъ, зольотъ души, не тила,
Зоря з-за хмаръ, веселка дощова;
Вона ростыть у насъ незрыми крыла
И до краинъ безкрайихъ порыва.

Душа болыть въ холоднiй самотыни,
Рвучысь що-мыть зъ земныхъ важкыхъ зализъ...
Вона жада порады и дружыны,
Жада роскошъ въ багатти спильныхъ слизъ...

Зи мною ты, моя красо-богыне!
Що мовыты? Душа у насъ одна—
И цилый свитъ у нашимъ оци гыне,
И свитъ новый, баечный вырына.

О пышна ничъ! Ты появляешъ мрiи
И неземни красы въ прозорiй мли...
Якъ чаривно генъ пр мини блидiи
Мережевомъ срибляться по земли...

Въ обiймыща сплелысь сутиней зграи,
Отрутою пашать нични квиткы,
И шепотять про втихы въ темнимъ гаи
До мисяця закохани мавкы.

Все повно чаръ и выростае зъ миры...
Мынулее зъ прыйдешнимъ излылось,—
Душа зорыть въ дытыннимъ сяйви виры,
Бажаеться незбутнього чогось...

Зриднылы насъ незмыслени хвылыны
И захваты роскошивъ неземныхъ:
Вчуваються намъ спивы янголыни
И тыхый дзвинъ струнъ легкыхъ, золотыхъ.

Моя красо, мое святе кохання!
Зъ тобою я зилью свое жыття,
Тоби виддамъ уси свои бажання,
Въ тоби знайду весь свитъ и вси чуття!

Король.

Охъ, солодко! Душа ажъ лыне въ рай!

Королева.

Колы бъ хутчій!

Мажордомъ.

Мавкы? Гм! Те жъ картыны:
Стыскання душъ... бажання черезъ край....
Щось запальне...

Катря.

Утрить-но, княже, слыны!

Мажордомъ.

О, нависна!...

Король.

Гей, прынцеви ясу!

Мажордомъ.

За души... ничъ и за мавокъ красу!

(*Махае хусткою. Сурмы грають.*)

Вси (*хоръ*).

Слава прынцеви-могути,
Слава, слава на весь свитъ!
Хай пыша въ нимецькимъ панстви
Всимъ на втиху сотни литъ!

(*Король подае знакъ—выступае лыцарь.*)

Леся (*зобачывшы його, тыхо*).

Ой, Боже—винъ! Мій другъ, мое життя!...

Ст. пани.

Не гомоны! Онъ зорыть королыха!

Леся.

Я зъ радощивъ загыну... безъ пуття!..

Ст. пани.

Е, зъ радощивъ того не буде лыха!

Лыцарь (*прыграючы на кобзи, промовляе*)..

„— Ни, ни, не те! Любовы сыла
Необорыма и мицна.
Вона весь божый свитъ скрасыла
И нымъ орудуе вона!
Вона е проминь веселковый,
Що благу спильному спрія:
Кохання тане въ тій любови,
Любовъ въ коханни тимъ буя!
А ваша втиха—заздристь, рвія,
Хымерна хить и гвалтъ ножа;
Вона себе лышъ поважа,
А ыньшый свитъ ій зайва мрія...
Хочъ завалысь, хочъ пропады—
Коханцямъ мало въ тимъ биды!

. . . .

Моя жъ любовъ е зо всимъ друга:
Прыхылъ до люду, до бидахъ,
Якыхъ прызначення—наруга,
Нужда, страждання, праця, страхъ,
Яки добра повикъ не мають,
Яки видъ голода конають,
Для сытыхъ все виддаючы,
Навить спочынокъ у-ночи,
Якыхъ блиди, нужденни диты
Не знають забавокъ, смиху,
И въянуть въ хливи чы въ льоху,

Мовъ пидъ серпомъ поныкли квиты,
Яки-но чулы день-у-день
Проклъоны й сльозы своихъ нень!
Моя любовъ втышае мукы
Борцямъ и въ мисти и въ сели—
За благо всихъ, за свитъ наукы,
За спильне щастя на земли...
Онъ глянь... Пры лямпи, у кимнати
Сыдыть, немовъ зъ хреста изнятый,
Хымерный тружень; голова
Йому схылылась и слова
Лягають кровъю на папери...
У грудяхъ клекитъ, стогинъ, хрыпъ...
И чуеться жиночый хлыпъ —
Хтось плаче, выйшовшы за двери...
Йому жъ байдужый смерты жахъ,
А сльозы щастя на очахъ!
А генъ—вищуля красномова
Братерства блызькои зори.
Вона несе бездольцямъ слово,
Що гвалту згаснуть вивтари...
А ти бездольци темни, дыки
Іи жъ волочуть до владыкы
И, мовъ буруны нависни,
Ревуть: „роспны іи, роспны!"
И жаромъ вогныще палае...
И стогне всюды темный братъ...
Не вже жъ до слизъ його, до втратъ
У насъ и жалощивъ не мае?
О, ни! Людыни взагали
Мы виддамо свои жали!

. . . .

Нехай же зильеться кохання
Зъ любовъю въ спильци лагидній
На вирне, дружне побратання,
На звъязокъ чесный та святый!

Нехай душа твоя, круливно,
Прымусыть насъ любыть всихъ ривно
Й виддаты щыро ту любовъ
За ридный край, за ридну кровъ!
О, въ спильци тій е творча сыла:
Вона зжене неправду причъ,
Вона розвіе темну ничъ
И всимъ дасть воли й щастя крыла...
Бо та любовъ—е свитъ у мли
И одслидъ Бога на земли!

(Вси въ захвати. Чутно тыльо: слава, слава...)

Король *(въ сльозахъ)*.

Звытяжець—лыцарь мій коханый.
Найбильше славы йому й шаны!

Вси *(хоръ)*.

Слава викъ йому лунай!
Жде звытяжця нагорода,
Жде пошана, щастя й рай...
Слава, слава!

Король вставъ и пидійшовъ до дочкы. Королева лютуе; до неи пидходыть мажордомъ и про щось шепоче. Тымчасомъ музыка грае на прывитъ. Лыцарь прыпада на вколишкы передъ Лесею; та надива йому лавровый винокъ.)

Леся.

О, мій судженый, мій раю!

Король.

Васъ, диткы, благословляю!

(Леся тежъ стае навколишкы.)

Вси *(спильнымъ гуртомъ)*.

Боже всесыльный,
Розжены имъ хмары,
Даруй викъ щаслывый
Для новои пары
Имъ на втиху,
Намъ на радисть.
Слава, спава!

Королева (*зрывается*).

Не дозволю, зроду ни—
Ій дистатысь сатани!

Король.

Що жъ гвалтуешъ ты на ново?
Я жъ подавъ кpуливське слово!

Мажордомъ.

То пусте: минять наказъ
Ваша воля хочъ сто разъ!

Король.

Але въ чимъ же тутъ прычына?

Королева

Лыцарь вашъ е зла лычына!

Леся.

Мамо, зглянься! Твоя же дытына!
Безъ його я заразъ вмру...

Королева.

Чулы байку цю стару.
(*До Леси*) Одсахнысь!

Леся.

Ой, зглянься, мамо!

Король

Хто жъ винъ е?

Королева.

Злочынець прямо!
Рвань бунтуе на панивъ..
Адже чулы його спивъ?

Король.

Такъ, слова якись понури...

Мажордомъ.

Не булы воны въ цензури!

Королева.

Винъ убыты насъ хотивъ!

Король.

Гвалтъ! На Бога!

Лыцарь.

Марный гнивъ!
Ваша яснисть! запевняю,
Я покирнійшый зъ сынивъ.

Леся.

О, я душу його знаю!

Вси.

Молымъ вси мы короля,
Найяснійшого могуту!

Ст. пани.

Хай карать не дозволя.

Королева (*до Леси*).

Одсахнысь, кажу! Ой скруту
Я завдамъ!.. (*Голосно.*) Та ща тамъ? Винъ
Зъ бунтаривъ бунтарь одынъ!

Король.

Ай!

Мажордомъ.

Ой!

Королева.

Ей, кажу въ останне,—
Кынь! Не то—закатування!

Леся.

Ни, не сыла!

Мажордомъ.

Охъ, охъ, охъ!
Треба заразъ, щобъ винъ здохъ!

Король.

Гей, кативъ!..

Мажордомъ.

Воны въ чертози.

Леся.

Тату мій! Погляньсь на сльозы!
(*Стае на колинкы.*)

Ст. пани.

Рады ненькы, що въ земли!

Королева.

Катувать його велы!

Леся.

Тату! Чесный винъ!

Мажордомъ.

Пидданци

Найстрашнійшъ таки!

Король.

У ранци

Йому судъ!..

Королева.

Ни, смерть въ ту жъ мыть!

Мажордомъ.

Я въ тимъ можу пособыть.

Вси.

Ой, нема його выны!
Люту кару зупыны!

Королева.

Чуешъ,—бунтъ!? Катуй, рубай!

Леся (*кыдаеться*).

Тату, тату! постривай!
Вбый мене! Не дамъ я! Ай!

(*Страшный гримъ, блыскавка. Вся картына зныкла. Темно. Зновъ перша кимната. Леся въ сни жахаеться и стогне. Мелодрама.*)

ВЫХИДЪ 14.

Леся, няня, *а потимъ* Кость.

Няня (*одчыняя тыхо двери*).

(*Входыть зъ свичкою въ руци.*)

Ой, Боже мій! свичкы вже доли... страхъ!
Отъ и покынь: ще сталася бъ пожежа,
А їй дарма,—безпечно соби спыть!

Кость (*вызыра зза няньки*).

Та освитить, хочъ гляну я на квитку!
Такъ занудывсь, що ажъ зотливъ.

Няня (*освичуе Лесю: вона жахается у сни*).
Охъ, охъ!
Отъ и вона зъ нудьгы та изъ грызоты
Звелась на тинь...
Кость (*наблызывшысь*).
Такъ не зреклась мене?
Ой, нянечко, яка жъ вона хороша!
Мовъ ясный свитъ ранковои зори,
Мовъ марево небеснои блакыти,
Мовъ сяево веселкы чаривне!..
Няня (*всмихаючысь*).
Уже й почавъ! Такый же...
Кость.
О, навикы!
Няня.
Я розбужу... Мовъ стогне уви сни...
Кость.
Тривайте... я... онъ кобза коло нижокъ...
Заграю я... и писнею збужу.
Няня.
Ну, ну, дзвоны! Мытецъ ты, се я знаю...
Выгадныкы обое—смихъ и грихъ!
Кость.
(*Пиднимае кобзу, прыграе и стыха спивае Лесину-жъ писню.*)
Ой затьохкавъ соловейко,
Якъ зайшло вже сонце—
То жъ прылынувъ твій мыленькый,
Стука у виконце!
Вставай, вставай, дивчынонько,
А чы жъ ты не рада?
Вже насъ щастя огортае,
Мынулась розрада!
Леся.
(*Помалу прокыдиться и раптомъ зъ просоння кыдаеться на груды Костя*).
Не дамъ, не дамъ! Мене карай на смерть,

А не його!.. Ой, пережыть не сыла!
Його люблю, кохаю надъ жыття,
Надъ цилый свитъ!

Кость (*обнимае іи палко*).

Мій Боже, що я чую?
О, чаривна ты, чудо-дывна мыть,
О, неземне, небесне раювання!
Видъ щастя я стеряюсь!..

Няня (*радіючы, бье рукамы объ полы*).

Отъ и край!

Леся (*прочумавшысь*).

Ой, що се, що? Не сонъ, а дійсна зъява!
Охъ, лышечко, що наказала я! (*Вырывается.*)

Кость (*прытыскаючы іи*).

Ни, не пущу,—моя теперъ навикы!

Няня (*зъ смихомъ*).

Попалася!

Кость (*палко*).

Дизнався правды я,
И щастя вже не выпущу зъ правыци!
Тобою жыть, тобою всихъ любыть,
Виддать жыття нещаснымъ рады тебе
И смерть прыйнять, щобъ жыть тобою й тамъ!

Леся (*обіймаючы його*).

О, якъ тебе безмирно я кохаю!

Няня (*зворушено*).

Благословы Господь!

Кость (*шалено*).

Моя, моя!!..

ЗАВИСА.

Павло Грабовськый.

I.

Вы ждете писень видъ мене,
Та такыхъ ище писень,
Що бъ лякалось ихъ все темне,
Що бъ свитавъ скорійше день.

Радъ бы я, браты кохани,
Заспиваты голоснійшъ,
Такъ у хмарахъ, у тумани
Не стае чомусь выднійшъ.

Черезъ те писень веселыхъ
И спивать не довелось...
Спывъ я горя повный келыхъ,—
Черезъ винця вже лылось.

Огорнулы важко лита
Сумомъ душу молоду...
Тымъ не грае, що розбыта
Моя кобза—безъ ладу.

II.

Переспивъ.

Зворушывъ я въ серци муку,
Не знайду журби кинця.
Бо побачывъ середъ бруку
Клаптыкъ свижого синця.

Зелененькый клаптыкъ сина,
Що хтось вытрусывъ зъ гарбы,—
Се однисинька прычына
Мого суму та журбы.

Спогадалась ридна хатка
Середъ тыхыхъ хуторивъ,
Коло гаю синожатка,
Степъ зъ писнямы косаривъ,

И садочокъ, и струмочокъ,
Запашнесеньки квиткы...
„—Выйде въ люде нашъ сыночокъ!"
Шепчуть весело батькы.

Статысь паномъ—мріи гарни...
Але радъ бы я втикты
Видъ задухы у пысарни
Въ гай та, покы дни безхмарни,
Въ степъ зъ косою потягты!

Мыхайло Старыцькый.

I. До буривъ.

Хай тепера рыда моя кобза сумна,
Бо лунае прыгниченыхъ стогинъ;
Але разомъ зъ плачемъ будыть мрiи струна,
Що не згасъ ище доленькы проминь.

Ии спивъ жалибный зве до зброи братывъ
На той бенкетъ кривавый, смертельный,
Де бъ по вашыхъ кисткахъ народъ збувсь кайданивъ.
Що надавъ йому ворогъ пекельный ..

И веде отой шляхъ до святыни святынь,
Де зорыть ваша доля безплямa,
Де всякъ мае скропыть кровъ: кожну ступинь,
Що бъ дистатысь до ридного храма!

Хочъ не вы, а сыны одъ дверей пресвятыхъ
Розберуть и видкынуть каминня,
И засвитять свичкы въ ставныкахъ дорогыхъ,
И осяють велычне склепиння.

И безъ ярмъ, безъ züлизъ. зъ непохылымъ чоломъ
Ввійде людъ въ храмъ свій ридный, забутый,
И зъ сльозамы въ очахъ заспивае псаломъ
За братывъ, що погынулы зъ скруты.

Борячыся за край и за щастя ясне
Пидъ бычемъ осоружного ката,—
Тоди й кобза моя щось веселе утне
На витання щаслывого брата!

II. Буря на мори.

(Переспивъ В. Г.).

Море гра; по хмуримъ лони,
Мовъ роспужени ти кони,
Скачуть буруны:
Навиженни, въ билыхъ грывахъ...
Борва ихъ несе на крылахъ
Зъ пивничъ-стороны.

Оповыто обрій млою
И хвылястою стягою,
Мовъ змійовыка.
У безладди необоре,
Мовъ пооране все, море
Стогне та гука.

Хвыля хвылю наганяе,
То зроста, то опадае,
То тика въ питьму,
То, мовъ дзвинъ той на дзвиныци,
Грюка молотомъ изъ крыци
Объ скалу ниму.

Охъ, ты, велытню ковалю,
Що ковадло бьешъ безъ жалю
Кризь густый туманъ?
Чы на людъ куешъ ты путы?
А чы землю проглынуты
Мае океанъ?

Мовъ якась потвора блыма
Зеленастымы очыма,
Вся изъ черенкивъ,
И въ скаженому нестями
Выверта зъ безодни-ямы
Кистякы мерцивъ.

Наче звиръ рыкае море...
А плывци на люте горе
Зорютъ зъ чердака
У води... Ось ненарокомъ
Ихъ нагнавъ пидслипымъ окомъ
Проминь зъ маяка ..

И въ надіи, въ теплій вири
Топлють вси скарбы у выри
Знужени плывци;
Але хвыля имъ гуркоче:
Нашъ владарь добра не хоче,—
Васъ чека въ дворци.

У пекельній тій негоди
Все збентежылось въ прыроди...
Ничъ—а ни зори!
Ажъ слипыть стернычымъ очи...
Шматъ витрыла щось лопоче
Жалибно вгори...

Квылять, плачуть у покути
Реи, щоглы, ребра кути,
Стерна й якори,
И немовъ десь пидъ водою
Повертаються горою
Чудыща стари...

Лементъ знявсь, гыдке ячання
И снастей, и рештування
Й корабля боkивъ:
Те рыпыть, що ничка хмура,
А друге, що люта буря
Поглыне борцивъ.

Подыхъ смерты лыне зъ сходу,
Коломутыть чорну воду
И кыпьячый выръ...
Сатаніе борва люта,
Тогосвитняя могута,
Геть руйнуе мыръ.

Край, кинець! У трюми хвыли...
Прощавайте, дитки мыли,
Жиночко-зоря!
Чуты хтось гука на-проби,
Але смерть въ ненатлій злоби
Зубы выщыря.

И въ питьми слипій та хмурій
Рій патлатыхъ, лютыхъ фурій
Зъ смертю заграе,
Та на зустричъ тіи борвы
Кыда скризь у чорни прорвы
Зброище свое...

Жыттеви аналогіи.

Напысавъ
Гнатъ Хоткевичъ.

— Жинко! а жинко!.. Лошатко маемо.

И зъ сымы радисными, веселымъ голосомъ сказаными, словамы въ хату увійшовъ чоловикъ-господарь.

Винъ бувъ невысокый на зристъ; русявенька боридка облягала його ще гарне, зъ добрымъ колиромъ, лыце; зъ-пидъ бривъ весело блыщалы гарни очи, рухы булы гарни и взагали увесь винъ заразъ бувъ сама радисть. И не дыво: лоша—се кинь будучый, будучый рабитныкъ, вкладчыкъ—и багатый—въ банкъ домашнього добробуту. Якъ же зъ такого щаслывого выпадку веселымъ не статы, якъ не намaрыты соби всилякыхъ картынъ самого найоптымистычного змисту!

И Семенъ бувъ щаслывый. Винъ навить якись анекдоты почавъ розказуваты, щось таке лыше йому самому зрозумиле—про пысареву кобылу та про громадську толоку чы-що, але якъ його нихто не слухавъ, винъ зновъ выйшовъ на подвирря до лошаты... Глянувъ вгору, навколо... и небо веселе, и хмаркы весели, и весело витрець подыхае та колыше велыкого журавля надъ колодяземъ... Все веселе и лоша навить веселенькымъ здаеться, хочъ и дрижыть на своихъ тоцюсенькыхъ, якъ шпычкы, ногахъ.

— Кинь буде,—усьмихнувся соби въ боридку Семенъ и пишовъ на тикъ по солому.

. . . .

Спишыть, поперешае життя слобода..

Рано почынаеться робочый день тамъ. Ще не встало сонце, провидныкъ дня и його сотворытель, а вже скрыпнулы ворота, выпускаючы визъ у поле або до лису, а вже шумыть веретеномъ невсыпуща молодыця. И рано спаты лягае стомленый, выснаженый чоловикъ—тилькы сутиныть почынае, ще птыця навить денна, розспивавшысь, не замовкла, не затыхъ шумъ видъ трипотиння ïи крылець. Рано й жыты почынае хлопчыкъ маленькый: на уми ще йому й ричка, де весело можна хлюпотатысь та млынкы будуваты и лисъ—тамъ голивъ бы и днюваты и ночуваты, якъ грушы та кыслыци наспіють,—а жыття вже не терпыть и жене на толоку овечатъ доглядаты, погонычемъ поля бороныты, пивробитнычкомъ снопы класты та визъ пидтесуваты... Рано, може, ажъ занадто рано на сели робочый день почынаеться.

И Сиренькый рано почавъ свій робочый, важкый день. То спершу його у поле до бороны припрягалы, дали на базарь або до церквы нымъ выйиздылы, а тамъ вже й до важкои роботы почалы прыганяты, хочъ ще не выривнявся винъ, не выкачався на росяній трави, не видйився зъ тыхъ колоскивъ, що, жартуючы, зирве було пару ихъ зубомъ и побижыть-побижыть, розвываючы своею маленькою грывкою та выбрыкуючы. И треба було бачыты, якъ винъ молодо брався попередъ до роботы, якъ ревно такъ тягъ плуга, выдымо, серьозно прыймаючы те, яко хвыльове; але потимъ, колы винъ зобачывъ, що праця не переставала валытысь на його и стомлюваты його що-дня, колы винъ ясно выроузумивъ сю вичну безпорадну дійснисть—якъ сумно стоявъ винъ тоди, прыгноблений, ображеный... покирно заходывъ у голобли, пидставлявъ спыну пидъ мулькый черезсиделень, и не пробувавъ навить протестуваты, хочъ на мыть выrватысь на волю—на ривни лукы и чысте повитря. Сумно прыходывъ у вечери до дому, дававъ зняты зъ себе хомутець и самъ вже покирно йшовъ у хливъ, до свого залежалого сина, до сердючыхъ

ясел»... Такъ и заныдивъ винъ. не дійшовшы свого певного зросту; шерсть на йому стала волохатою, грыва товстою, завжды сплутаною зъ грудкамы глею та безличчю репьяхивъ: винъ увигнувся, слабеньки тонюсеньки ногы майже не выросли—и взагали винъ весь бувъ тыповымъ зразкомъ своеи осибнои породы, такъ званыхъ „мужычыхъ коней“.

Але зовсимъ вже погано стало зъ того часу, якъ пропала стара кобыла. Пойихавъ разъ Семенъ до глыновыща тіею кобылою по глей. Поставывъ воза пидъ глыновыщемъ. Ще й поглянувъ угору: здорова, здорова така частына горы навысла надъ возомъ и кобылою,—люде пидкопалы. И высоко такъ. Копае соби тай копае Семенъ. Утомыться—сяде, скрутыть цыгарку, выкурыть у холодочку; и кобыли такъ славно стояты, муха не бье и..... опамъятався тилькы тоди, якъ уже бувъ увесь зъ головою засыпаный глейемъ...

Счынывся галасъ на сели.

— Глыновыще завалылось!.. Глыновыще завалылось!

Диты бижать, крычать. Люде—саме обидня доба була—выбигають зъ хатъ зи шматкамы, бижучы, пидперизуються и вси зъ заступамы, зъ колякамы до глыновыща. Сами стари бабы та де-яки господыни въ хатахъ позоставалыся... хрестяться та молытвы шепочуть.

Рыдаючы, прыбигла й жинка Семенова. Ажъ объ землю былась, мовъ горлыця, покы видкопувалы чоловика; тилькы тоди заспокоилась, якъ кынулась йому на шыю та такъ наче й скамъянила. Цилымъ, якъ есть, видкопалы Семена—жывый, ніякъ не скаличеный; тилькы кобыла пропала, мабуть якось каминюкою зъ глею бухнуло іи по голови або такъ залипыло морду, що дыхаты не стало чымъ, хто й зна вже якъ, тилькы убытою іи видкопалы.

— Та Богъ зъ нею... и зъ кобылою... абы...—и не договорыла жинка Семенова, глядячы на свого чоловика очыма, повнымы слизъ.

Отъ такъ и зостався Сиренькый самъ. Звалылась на нього и важка, и легенька робота. Тягавъ винъ и саны по роскыслій дорози, що ажъ груды хрустилы, и плуга таскавъ, и зъ паномъ до двирця*) бигавъ, батогивъ доволи куштуючы, якъ що панъ траплявся сердытый. Доводылось йому и въ лиси мерзнуть, прыкрытому ряденцемъ тоненькымъ, и пидъ крыгу зимою провалюватысь, и голодному надъ гнылою соломою мисяцямы простоюваты... Не багато було прожыто, та багато выжыто. Захыривъ винъ, поведеся...

. . . .

-- Пойиду пидъ хуру завтра,—сказавъ Семенъ жинци, прыйшовшы надъ вечиръ до дому. Брусы треба зъ миста поперевозыты.

— Кому?

— Лавушныкови Панбатькови... Хату хоче перекынуты.

— Щожъ, йидь,—видповила жинка и зновъ надъ чымсь нахылылась.

Въ хати було тыхо.

— Та я-то пойиду. Тилькы дорога щось тее... роспустыло неначе—ни возомъ, ни саньмы.

— А ты не беры багато—коныкъ плохенькый.

-- Не бувъ-бы плохенькый, якъ-бы кобыла не здохла,—такый бы ще кинь здоровый выйшовъ.

Семенъ помочавъ трошкы.

— Я бы раднийшый багато не браты, такъ колы жъ самъ буде класты. А винъ уже нагнитыть,—бодай йому душу такъ на тимъ свити нагнитыло!

И справди нагнитывъ Панбатько, господарською рукою нагнитывъ.

Сипнувъ Сиренькый, и одразу почувъ, мабуть, що не вывезты йому отіеи вагы.

---

*) тоб-то: до чавункы, на станцію.

— Но, но!.. Но, Сиренькый! Но, маненькый, но!— покрыкував Семенъ.

Сиренькый бывся зъ остатнихъ сылъ въ своїй бычивьяній запряжци, вырывався зъ свого плохенького комутця.

Отъ и за мисто выйихалы. Надіявся Семенъ, що краще буде, а воно й тутъ те жъ саме: пришила одлыга и чорнымъ-чорнымъ простягся шляхъ, спереду тилькы поле ще билыло де-не-де.

— Но, Сиренькый! Но, маненькый!.. Но, голубчыку, но!...

Важко сопе коныкъ, хытаеться вже... Смыкне-смыкне, мовъ бы вырватысь зъ путъ хоче, и зновъ прыпыныться, невымовно важко дышучы. Бокы швыдко пидіймаються видъ поту... А хурщыкы вже генъ-генъ якъ далеко выдніються—одставъ Семенъ.

— Но, но!.. Пидтягнысь!—прыкрыкуе Семенъ. Де батогомъ прыхлысне, де самъ прыпряжеться.

— Наганяй, наганяй, голубчыку... Наганяй—треба нагнаты.

. . . . Высоко змахнувшы головою, упавъ Сиренькый зъ усихъ чотырьохъ...

И злисть така напала на Семена зненацька—немылосердна злисть! Лінывствомъ та недбальствомъ те все йому здалося, хочъ и знавъ винъ напевно, що не такъ воно е.

— Вставай, вставай, чортова скотыно, бодай ты йому здохла!—крычавъ винъ и бухавъ здоровымы чобитьмы въ жывитъ коневи. Але кинь не встававъ... тилькы якось змахамы вcomplete пидкыдавъ голову пры кожному зитханню. Ногы вытяглысь впоперекъ дорогы... сухи такі... безсыли...

И зрозумивъ Семенъ, що не встаты бильше його коневи, його малому, але щырому помишныкови. Кынувся винъ до його, розсупонывъ, розстебнувъ тремтячымы рукамы черезсиделень, дугу знявъ...

— Ну, вставай же, вставай, манушка... Та ну-жъ бо, ну... Ну, ну, ну!.. Такъ, такъ...

Сиренькый и не пробувавъ вставаты. Дыхаты ставъ

винъ лекше, тилькы голова його все такожъ хывала и тремтила пры кожнимъ зптханню.

— Та ну-жъ бо, голубчыку...

. . Крыкнувъ Семенъ на товарышивъ: зупынылысь вони, вернулысь назадъ. И ни слова нихто не сказавъ зъ ныхъ, добре, мабуть, всякый розуминъ, що се воно означало. Тилькы старый дидъ одынъ пидийшовъ до шкапы, поторгавъ якусь жылку на шыи и безнадійно махнувъ рукою.

— Не встане. Добыть треба—все одно...

Мовчкы пидийшовъ Семенъ до воза, мовчки высмыкнувъ здорову полиняку... Вдарывъ разъ.. другий...

Кынувъ Семенъ дубыну, прыхылывся до воза и гиркымы, мужычымы сльозамы заплакавъ. . . . .

***

Ударъ дзвоныка збудывъ мене.

Я уставъ, увійшовъ у кимнату. Неможлыво важкый духъ ударывъ въ лыце .. нибы трупъ въ останній стадіи роспадення лежавъ тутъ и смердивъ.

. . . . Винъ лежавъ навзнакъ и важке протягле хрыпиння вырывалось зъ його грудей. Очи запалы десь глыбоко-глыбоко и ажъ видотиль блыщалы непрытомно—здавалось, зъ пащъ темныхъ печерь двохъ выглядають огни, затулени туманомъ.

— Пидіймить мене выще...

Се було ледвы чутне шепотиння; треба було нахылытысь вухомъ ажъ до рота, абы хочъ що-небудь зачуты. Я пиднявъ се сухе тило, пидклавъ пидъ спыну и голову подушокъ, зигнувъ колина: я знавъ, що йому лекше лежаты зъ зигнутымы колинамы.

— Спасыби, голубчыку...

И се була остання дяка чоловика, що вже конавъ. Се була остання данына земнымъ потребамъ, звычаямъ, взагали всьому земному.

— Чы не треба вамъ ще чого?—я пытавъ.

Вин не видповивъ ничого... Та и навищо було? Вже вершылось велыке таинство, закрыти очи бачылы „ту“ сторону, истота видчувала невидоме, незрозумиле, щось незривняно выще... О, винъ еднався вже духомъ зъ тымъ свитомъ, повнымъ тайнъ, зъ якого допытлывый мозокъ чоловика ажъ доси не змигъ украсты ни едыного атома знання, де не освитылася зоромъ свидомосты ани жодна зъ таемныхъ уринъ, де скрыто якоюсь сылою змыслъ и продовження земного життя. И дывно ставало! Жывый, повный кровы и руху, чоловикъ бьеться въ кайданахъ обмеженосты, а холодному, зъ вышкыреными зубамы, смердючому трупу одкрыто дывныи тайны!

Я выйшовъ на ганокъ.

Чудовый литній день тилькы що почынався. Глыбоко и гарно зитхалося въ чыстому холоднуватому повитри. На сходи яснилы свитли фарбы, проминни сонця прыскалы, вырываючысь зъ рожевыхъ хмаръ. Повитря заповнялося щебетанням птыць, що хвылямы котылося зъ блызького гаю, а кожна найменьча квитка, кожна стеблына спишно давалы маленькый свій даръ въ загальну скарбныцю пахощивъ. Пахнула и земля, и свижо зрубане дерево, и солома, и навить старый похнюпленый плитъ зъ перелазомъ, здавалось, хотивъ усьмихнутысь пахощамы, але не мигъ и тилькы кыдавъ чудови ажурни тины на зелень травы.

Все жыве прокынулось. Десь зъ протягомъ заскрыпилы линыви ворота; далеко въ лиси йихавъ визъ и його торохтиння луною розлягалось мижъ стволынамы и добывалось до мене. Въ сусидньому двори выйшовъ зъ хаты маленькый хлопчыкъ и, оправляючысь видъ сну, дывывся на сходъ, закрывшы очи долонею. Въ панському будынку, що стоявъ недалечко, ще закрыти булы виконныци: тамъ ще сплять и довго ще спатымуть... А по всихъ роскишныхъ квитахъ садовыхъ, на всихъ газонахъ, клюмбахъ, квитныкахъ блыщала діямантамы роса и боялысь струхнуты іи зъ себе квиткы; воны лыше покирно гнулысь пидъ

нею и чекалы сонця, щобъ выпыю важкія краплн: чекалы сонця животворчого...

Дмухнувъ легенькый ранишныкъ, сколыхнувъ билу зависочку тыхо биля викна.

Жывотворчого! А чому жъ тутъ въ отсій хати лежыть подоба чоловика, якому ни сонце и нищо вже не дасть життя? Настане день жывый—и знову все рухлыво заметушыться, якъ учора: хлиборобъ пойде зновъ на ныву свою, дивчына, видра вхопывшы, знову зъ писнею подасться до крыныци: дзвинъ бовкне на церкви и зновъ колыхатыметься довго його масный згукъ помижъ деревамы, маты выпроводыть сыночка до церквы, дасть йому сьомышныка въ руку... а тутъ!.. Ничого тутъ не буде и те жъ саме усьмихнене сонце освитыть тилькы трупъ, тилькы холодне, сухе тило... Не буде вже йому треба спиву пташыного, ранку чудового. Послидній разъ розчеше йому хто-небудь лыпке волосся, закрыють очи и ще подержуть ихъ пальцямы, або положать велыкого мидного пьятака, що мовъ темна глыбока дирка зіятыме пидъ лобомъ... Гыдкый выглядъ!..

Я увійшовъ зновъ у хату.

О, якый важкый духъ тутъ! Невже се духъ смерты?

Я сивъ коло самисенького лижка. Писля якыхсь физычныхъ законивъ тутъ не такъ було чутно того трупного смроду. Блиде-блиде, высхле облыччя вырізувалось зъ подушкы, глыбоки очи булы стулени, а зъ напивъ-одкрытыхъ вустъ зъ сылою вырывалося стогнуче хрыпиння. Ыноди пидіймалыся злегка сухи рукы, почыналы нибы шукаты щось округъ себе, нервово стулювалысь, але потимъ зновъ заспокоювалысь... И весь сей схудлый, тонкый тулубъ пидскакувавъ видъ страшного хрыпиння, видъ того клекотання, що буяло въ запалыхъ грудяхъ, а голова выхытувалась на тонкій шыи.

И зъ завмираннямъ серця, зъ якымсь невидомымъ

почуттямъ заглядавъ я теперъ въ се жовте знаноме обличчя. Ось те жъ чоло, ти жъ сами очи, риденьки вуса, гостре пидборидя,—а духъ смерты поклавъ вже свою печать незрыму на лыце, и щось невыразне, невидоме було тамъ розлыто... Що бачыть заразъ винъ, сей чоловикъ, готовый мымо воли своеи переступыты межу, що видиляе видоме одъ невидомого, знане видъ таемнаго, земне видъ останнього? Чому винъ, що жывъ и жыве ще також, якъ и мы, зъ прызырствомъ видносыться до насъ я до всього того, чымъ жыве и тишыться людына? Винъ не хотивъ иты, його тяглы сыломиць, а теперъ винъ не вернеться хочъ-бы його клыкалы зъ рыданнямы й сльозамы...

А хрыпиння, сей стогинъ, що сколыхувавъ и пидкыдавъ угору зсохле тило, нибы по нервахъ бывъ, нибы хтось обнажывъ страшну рану и водыть по ній тупымъ долотомъ. И кожне зитхання, глыбше видъ другыхъ, кожный бильшъ прымитный судорожный рухъ тривогою наповнялы всю мою душу. Се останне?!.. Се воно?!.. И страшно, холодно якось ставало мени... Я скулювався, боячысь його, того останнього зитхання. Я боявся його таемнои сылы и не розумивъ, чому власне винъ, сей рухъ, повыненъ буты ришаючымъ, конечнымъ. Що винъ таке и чымъ видъ другыхъ, соби подибныхъ, видрижняеться? Якъ и де винъ завоювавъ соби ту владу и сылу — видрываты насъ видъ жыття, видъ його радощивъ, працъ и скорботъ, видъ усихъ тыхъ и видъ усього того, що мы любымо и кынуты безвисть куды, въ якусь таемнечу, темряву й несвидомисть? Та й хто се взагали давъ такый законъ, що за всякымъ жыттямъ повынна буты смерть, за початкомъ кинець, за истнуваннямъ нирванна, а мижъ тымъ самъ оселывъ насъ середъ безкинечнои просторони, въ протягъ безкинечного часу?.. Чому я не розумію кинця, не розумію смерты, що прыносыть за собою ще и ще страждання, болиння, мукы, тягне за собою други смерты, моральни, ще бильшъ болючи и ще бильшъ страшни?

Такъ чому жъ не спробуваты знайты змыслъ у тому,

щобъ такъ прыстроитысь въ сій стадіи перехидній, абы выдавыты зъ неи увесь сикъ змисту, радощивъ и веселого руху, що бы дистаты, а колы ни, то вырваты рукою все можлыве и доступне „щастя"? А, не кажить мени, що досягання чогось часового и никчемного—то недостойно людыны, не кажить, що вырывання чогось зъ чужыхъ рукъ—то насыльство, не кажить!... Я хочу прынципомъ, догмою поставыты спокійный эпикуреизмъ—„après nous—le déluge" и взагали вси прыемни потребы свого, нехай брудного и похотлывого, але „свого" тила. Я хочу зъ веселымъ и нахабнымъ смихомъ пройты повзъ кимнату працьовныка и кынуты йому каминь у викно! Я хочу копнуты ногою скорботну истоту, що впала зъ благаннямъ мени до колинъ, заважаючы слухать дзвону крышталевыхъ келыхивъ и шыпиння искрыстого трунку! Я хочу вырваты зъ рукъ жебрака той шматокъ хлиба, що впавъ зъ мого столу, погнутого пидъ вагою йижы та пытва. Я хочу жартовлыво хытаты моральни, буржуазыйни „основы" и заклыкать чужу жинку до прогресывныхъ гадокъ про вильне кохання!...

И ты, и ты, бидный, глупый робитныче, що лежышъ теперъ въ пороси передо мною, чому ты не поставывъ соби ыньшыхъ завдань? Твое життя, що скинчуеться теперъ середъ сыхъ убогыхъ стинъ, далеко видъ усихъ радощивъ и утихъ, може, пишло бъ ыньшымъ шляхомъ и ты, забрудывшы трохы духа, бувъ бы носывъ чысту одижъ. Ты зазнавъ-бы, може, иллюзій щастя, ты упывся-бъ може роскишнымъ поцилункомъ жыття....

И, мовъ въ калейдоскопи, пролынуло передо мною все сире жыттячко його.

Що можна було зобачыты въ сьому ряди бидныхъ, буденныхъ образивъ, въ сыхъ плямахъ зъ темныхъ фарбъ на чорному тли? Де хочъ едына мыть жыття за для себе? Якъ важко!.. Душа прагнула дальшого знання, розумъ въ пытанняхъ бывся, мовъ вильный олень въ мишныхъ, ло-

вецькыхъ тенетахъ. Богъ знае, що давъ-бы за змогу иты дали, шырыты свій круголядъ, пизнаваты за геніемъ велыкій змыслъ знання, а черезъ нього и истнування змыслъ... И замисць того вичне буття за насущныкъ, вичне закування духа въ кайданы. Охъ, важки воны, си кайданы!...

И, мабуть, на стилькы вже духъ його, дячкового сына, прыгнобывся тысячолитнимъ рабськымъ истнуванням, що розришення шыршыхъ пытань быстрымъ якымсь шляхомъ навить видалекы не спадало йому на думку.

Йому тилько безмежно жаль було себе, колы винъ мусывъ виддаваты свою душу на компромисы и свій часъ на безплидну роботу; йому тилькы страшно ставало дывытысь, якъ въ веселощахъ прогнюють свое жыття здорови люде, колы тымчасомъ соткы тысячъ такыхъ же самыхъ людей блукають въ темряви—неосвичени, непысьменни навить, якъ кыдають за одну ничъ въ пащу роспусты стилькы грошей, що десятои часты ихъ стало бъ на цилый рикъ истнування його матери й сестры; йому тилькы до болю невымовного стыскало серце, колы винъ бачывъ эксплоатацію, рабовладство надъ билымы невильныкамы!...

Скинчылась семынарська наука. Въ рукахъ атестатъ, папирець, що передъ нымъ видчыняються де-яки ныземьки двери. Е змога хочъ трошкы пидбигты дали, въ высочинъ знання, въ безмежни просторони вильнои думкы генія и пысьмовця, а сылъ не мае кынуты на злыдни тыхъ, зъ кымъ звъязаный путамы кровы. Винъ самъ довго дывувався, выличуючы скилькы-то всякыхъ „обовъязкивъ“ кынуто чоловикови на спыну, але все жъ пишовъ зароблятьі того загорьованого гроша и виддаваты себе на пожытокъ... Такъ маты-пеликанъ выкльовуе соби груды, абы нагодуваты дитей власною теплою кровъю.

Куды жъ иты? Въ священныкы? Накласты на себе довичне ярмо, що його ни скынуты, ни послабыты? Ни, на се треба иньшыхъ сылъ и иньшои вдачы. Буты нечесным пастыремъ, чы попросту чабаномъ—грихъ передъ

власною совистю, а статы справди „батюшкою"—о, се трудно, се майже неможлыво, бо си зоставлени куткы незадоволення, сумма докоривъ собн самому, се... Куды жъ иты? На урядову службу, де можна заснуты надъ мертвымъ диломъ, перепысуючы никчемни, никому, опричь архывныхъ мышей, непотрибни паперы...

Ни, колы вже вмираты, то вмираты такъ, щобъ на трупи жыто выростало: колы жыты, то такъ, щобъ кожный прожытый день не бувъ лыше зойкомъ ображеноп закутоп души.

Самому не можна йты дали, обставыны не дають прыдбаты шыршого знання,—такъ треба жъ хочъ тп знання, що маешъ, передаты ще биднийшымъ, ще убожийшымъ. До праци! До праци на твердий ныви народний, де терніа та волчци родылысь доси. До праци надъ ными, темными й здеморализоваными, надъ ихъ дитьмы, безщасными вждъ малку! Тутъ змыслъ! Тутъ и жыття!

И вынъ робывъ... Вси сылы виддавъ дитямъ, а все останне—матери. Що зоставалось самому?!.. Такъ працювавъ, працювавъ и допрацювався до туберкульоза...

Теперъ вынъ умиравъ. Зитхання ставало дедали все важчымъ и важчымъ: очи, що строго дывылысь угору, немовъ застыглы въ своий велычносты, и все худе, змертвиле облыччя набралось выщои красы й повагы. Я взявъ руку—вона була холодна и повысла, якъ батигъ...

Послидне зитхання, и тыхо-тыхо, непомитно вылетила жывлюча сыла... на земли зосталась тлинна матерія, що завтра жъ кыне нестерпучый смродъ видъ себе. Ще пролыне килька часу и—о, якый невыразно гыдкый выглядъ!..

И ты, пышна дивчыно, ольщетворення жыття, мысль красы, втилена въ роскошни формы—и ты тежъ будешъ виданою на безжалисне зипсовання...

Вытечуть твои дывныи очи, оскалятьея зубонькы-перлы, а по палкымъ колысь, якъ самый вогонь, устахъ повзтыме, ховзькый найиденый хробакъ. . . . .

. . . . Зъ крыкомъ, зъ болемъ рыдань, зъ роспачемъ кынулась маты на трупъ свою сына... а я выйшовъ геть...

Сонце пиднялось вже вгору, пригривало й ласкало земли сотвориння. Жывъ день надъ жывою землею и твердывъ про безкинечнисть жыття.

Мыкола Вороный.

I.

Євшанъ-зилля.

Поема.

(Прысвячую Иванови Лыпи.)

> Да лȣче есть въ своей земли костью
> лечи инели на чȣже славнȣ быти.
>
> Литопысь по Ипатському спыску. 480.

. . . .

Жывъ у Кыиви въ неволи
Ханськый сынъ, малый хлопчына,—
Половецького бъ то хана
Найулюблена дытына.

Мономахъ князь Володымыръ
Взявъ його пидъ часъ походу
Зъ ясыремъ въ полонъ и потимъ
Пры соби лышывъ за вроду.

Отачывъ його почотомъ
И роскошамы догидно,
И жылось тому хлопъяти
И безпечно и выгидно.

Часъ мынавъ. И ставъ помалу
Ридный степъ винъ забуваты,
Край чужый, чужи звычаи
Якъ за ридни уважаты.

Та не такъ жылося хану
Безъ коханои дытыны.
Тяжко вику доживаты
Пидъ вагою самотыны!..

Зажурывся, засмутывся —
Въ день не йисть, а середъ ночи
Плаче бидный та зитхае,
Сна не знають його очи.

Ни видъ кого винъ не мае
Ни утихы, ни порады,—
Свитъ у весь йому здаеться
Безъ красы и безъ прынады!

Клыче винъ „гудця*)“ до себе
И таку держыть промову,
Що мовъ кровъю зъ його серця
Слово точыться по слову.

—„Слухай, старче! Ты шугаешъ
Яснымъ соколомъ у хмарахъ,
Сирымъ вовкомъ въ поли скачешъ,
Розуміешся на чарахъ!

„Божый даръ ты маешъ зъ неба
Людямъ долю вищуваты,
Словомъ, писнею своею
Всихъ до себе прывертаты!

*) „Гудець“, дословный выразъ литопысця, значыть— гусляръ.

„Ты пиды у землю руську,
Ворогивъ нашыхъ краину,—
Видшукай тамъ мого сына,
Мою любую дытыну.

„Роскажы, якъ побываюсь
Я за нымъ и дни, и ночи,
Якъ давно вже выглядають
Його звидтиль мои очи.

„Заспивай ты йому писню,
Нашу, ридну, половецьку,
Про жыття прывильне наше,
Нашу вдачу молодецьку...

„А якъ все те не поможе,
Дай йому евшана-зилля,
Що бъ, понюхавшы, згадавъ винъ
Степу ридного прывилля!“

И пишовъ гудець въ дорогу.
Йде винъ тры дни и тры ночи,
На четвертый день прыходыть
Въ мисто Кыивъ опивночи.

Крадькома пройшовъ, мовъ злодій,
Винъ до сына свого пана
И почавъ казаты стыха
Мову зраженого хана.

Улещае, намовляе...
Та слова його хлопчыну
Не вражають, бо забувъ вже
Винъ и батька, и родыну.

И гудець по струнахъ вдарывъ.
Наче витеръ у негоду
Загула невпынна писня,
Писня вильного народу!

Про славетныи подіи,
Ти подіи половецьки;
Про лыцарськіи походы,
Ти походы молодецьки!

Мовъ скажена хуртовына,
Мовъ страшни Перуна громы,
Такъ ревлы-стогналы струны
И той спивъ гудця-сиромы!

Але ось вже затыхае
Бренькитъ дужый, акордовый,
И замисто його чуты
Спивъ народный, колысковый.

То гудець спивае тыхо
Писню тую, що спивала
Маты сынови свойому,
Якъ маленькымъ колысала.

Наче лагидна молытва
Журно писня та лунае...
Ось іи акордъ останній
Въ питьми ночи потопае.

Але спивъ сей нижный, любый,
Ани першый—сыльный, дужый,
Не вразывъ юнацьке серце.—
Винъ сыдыть нимый, байдужый.

И схылылася стареча
Голова гудця на груды:
Тамъ де пустка замисць серця
Порятунку вже не буде!..

Але ни! Ще е надія
Тутъ, на грудяхъ, въ сповыточку!
И тремтячымы рукамы
Розрывае винъ сорочку,

И зъ грудей своихъ знимае
Той евшанъ, чаривне зилля,
И понюхать юнакови
Подае оте бадылля.

Що жъ це вразъ зъ юнакомъ сталось?
Тваръ поблидла у небогы;
Затремтивъ, очыма блыснувъ
И зирвавсь на ривни ногы.

Ридный степъ—шырокый, вильный,
Пышнобарвный и квитчастый
Раптомъ ставъ передъ очыма,
Зъ нымъ и батенько нещасный!..

Воля, воленька кохана!
Ридни шатра, ридни люде...
Все це разомъ промайнуло,
Стысло горло, сперло груды!..

„—Краще въ риднимъ краи мылимъ
Полягты кистьмы, сконаты,
Нижъ въ земли чужій, ворожій
Въ слави й шани пробуваты!“

Такъ винъ скрыкнувъ. И въ дорогу
Въ ничку темну та погожу
Подались воны обое,
Обмынаючы сторожу.

Байракамы та ярамы
Неутомно прохожалы,—
Въ ридный степъ, у край веселый
Простувалы, поспишалы...
. . . .

II.

Memento mori!

Дивчыно-серденько! Ты, мовъ рожевый цвитъ,
На-прочудъ кожному пышаешся красою.
Хто разъ уздрыть тебе, забуде цилый свитъ
И мымохить тоди полыне за тобою!
Та знай: краса твоя непевна, якъ туманъ.
Мынуть лита—и що жъ?—погаснуть очи-зори,
Змарніе лыченько, зигнеться пышный станъ
И зныкне навить тинь красы...
Memento mori!

Весь свитъ тоби теперъ здаеться чаривнымъ:
Винъ маныть, зваблюе, таемный та чудовый.
Але настане часъ и досвидомъ тяжкымъ
Розвіеться у-край твій запалъ поверховый!
Прывабы свитови обернуться у дымъ
И, зражена жыттямъ, ты схылышся у гори
Що марно викъ мынувъ на бенкети гучнимъ
И ты на заходи життя...
Memento mori!

III.

Переспивъ.

Въ души моій не згасъ, ще сяе образъ твій.
Якъ часомъ стринемось, твій поглядъ чаривный
Въ мени бентежыть кровъ.
Та про любовъ твою, далекый друже мій,
Не марю я въ-ночи въ роспуци нависній,—
На що мени твоя любовъ?
Ты въ царстви думъ моихъ ввыжаешся мени
Такою гарною, въ такій высочыни,
Якои въ дійсности й слиду шукать шкода,
Твій образъ то мій твиръ! Я такъ люблю його,
Якъ той фанатыкъ любыть божество,
Ще геть далеко десь, мовъ зиронька блида.
Я зустричы не жду; не хочу я розбыть
Твиръ мрій моихъ святыхъ и въ серци погасыть
Вогонь життя мого, мій рай.
И ты іи не жды и твору моихъ мрій,
Що богомъ ставъ мени въ буденщыни сумній,
Рукою гришною своею не займай!

IV.

Нудьга гнитыть...

(Романсъ.)

Нудьга гнитыть... Недуже серце скніе,
Нима, холодна пустка у души...
Де-жъ ты? вернысь, утрачена надіе,
И зворушы!

Нехай маною, мріею ты будешъ,
Нехай зъуміешъ знову одурыть,—
Про те же въ мени ты знов життя розбудышъ
Хоча бъ на мыть!

Знемигся я... Морозомъ лыходійнымъ
Мое життя прыбыто па цвиту,
И я дывлюсь въ спокою безнадійнимъ
У тьму пусту...

Кудою йты?.. И нащо порывання,
Колы меты въ життю моимъ нема,
Колы утрачено и мріи, и бажання—
Усе дарма!

Я выпывъ чашу мукы и страждання,
Велыку чашу, сповнену у-щерть,
И вже теперъ нема мени вагання:
Жыття чы смерть!

В-перше на самоти.

Пошлюбни думкы

Маріи Слободивны (Крушельныцькои)

Запавъ сумеркъ.... Вона сама у хати.

Бильшъ уже якъ мисяць вона не мала нагоды лышытысь такъ, сама зи своимы думкамы. А нынѣ такъ якось склалося. Ии мужъ мусивъ выйты на мисто.

Пройшла килька разивъ по хати, врешти стала пры викни, сперла чоло на зимну шыбу и задумалась. Спершу плывуть невыразни думкы, крутяться коло ріжныхъ предметивъ—вона не въ сыли розибраты ихъ. Такъ якось дывно ій!... Що-хвылн оглядаеться вона по хати.... ся хата—ии хата... Видкы вона взялася тутъ? Що вона робыть тутъ?

Ажъ де-де стямылась — и все згадала. Згадала, що вона замижня, що се хата ии мужа й ии.

Мужа!...

І передъ ии очыма почалы пересуватыся нови хвыли, пережыти такъ ище недавно, та про те таки вже забути...

Ось вона йде до шлюбу.

Якъ дывно якось шлюбъ сей бувъ уряджений!.. Тоди вона не прызадумувалася надъ тымъ, теперъ якась сыла тягне ии розглянутыся у всихъ тыхъ дрибнышихъ, подробыцяхъ, що складалыся на дывни си обставыны...

Щось залопотило въ ии голови, немовъ-бы пташка крыльцямы вдарыла ии, и думкы розлетилыся.

Вона дывыться на улыцю. Темно... а черезъ хвылю заблымало свитло лихтаривъ—одно... друге... трете... таке ще непевне, неясне...

Ти огныкы насунулы передъ іи очи якыйсь спомынъ. Думкы почалы злитатыся зъ усихъ усюдивъ... вырынаты чымъ-разъ яснійше... сыльнійше...

Вона у церкви.

Іи очи затяглыся неначе млою, вона не бачыть нычого. Лыше невыразни тины якись посуваються, бовванять передъ нею.

Выйшовъ священыкъ, веде ихъ до престола *)....

Серце іи забылось раптомъ, та заразъ и втыхло. Вона бачыть теперъ соткы очей, зверненыхъ до неи. Зрозумила, що се іи винчанне.

„— Мое винчанне... мое винчанне“, повторює въ своихъ думкахъ, и такъ ій дывно чогось, такъ лячно!.. Почала дрижаты... Въ тій хвыли винъ стыснувъ іи сыльно раменомъ—вона опрытомнила.

Глянула на нього.

Його лыце сяе щастемъ, радистю...

—„ Чы мае винъ чого радиты?“—шыбнуло ій черезъ голову...

И зновъ думкамы видлитае генъ-генъ далеко...

Вона що-йно його пизнала. Винъ такый соби непоказный чоловичокъ, зъ выду навить трохы несимпатычный—глянула на його и байдуже ій було...

Увечери воны лышылыся сами. Говорять соби, отъ якъ звычайно мало знайоми люды—про погоду, де-що про литературу, а мижъ тымъ уже винъ здався ій троха ыньшымъ видъ тыхъ звычайныхъ молодыхъ людей, якыхъ вона знала доси.

Пойихала, забула про нього.

И зновъ черезъ хвылю вчынывся заколотъ въ іи голови. Думкы порозбигалыся.

---

*) аналоя.

Священыкъ звъязавъ ихъ рукы, а колы почавъ промовляты молытвы, вона думала дали...

— Буду вашымъ прыятелемъ!

— Прыятелемъ?

— Такъ, колы не можу, не смію жадаты бильше.

„Прыятелемъ!"—Николы не мала ни прыятеля, ни прыятелькы...

Глянула вдячно на його.

Сталы прыятельмы.

Довго, довго вона тишылася його прыязнею. Такъ добре було ій изъ сымъ невынным чуттемъ!

Воны высказувалы передъ собою свои думкы, погляды на жытте, на свитъ, на людей... Вона багато навчылася видъ нього и чимъ разъ бильше и бильше прывъязувалася до нього.

И зновъ винъ прытулывся раменомъ сыльнійше до іи рукы и розигнавъ думкы-спомыны.

Глянула передъ себе и въ ту жъ мыть сотки очей впылыся въ іи лыце. Шепитъ розходыться докола.

Чого ти люды хочуть видъ неи?

Охъ, такъ!.. Іи винчають. Ось и священыкъ кладе ій винець на голову...

— „Винчаеться раба божа"...

Такъ, се вона винчаеться изъ нымъ...

И теперишнисть щезае зъ передъ іи очей.

Вона бачыть себе на лавочци въ городи... Вечиръ... темно...

Винъ нахыляеться до неи, стыскае іи руку и шепоче зъ прыстрастю.

— Заспокійтеся, ста[illegible]ся забуты!... Вы можете буты ще щаслыви, колы хо[illegible]те. Я васъ такъ люблю!..

„Люблю!.." Якымъ дыкымъ видгукомъ видбылось слово се въ іи ухахъ! Іи серце здавыло страшнымъ болемъ, у грудяхъ стыснуло, немовъ-бы жытте тикало изъ неи.

— Ни, ни, не кажить мени сього!—закрычала вона, вырываючы свою руку.—Я не можу слухаты сього!...

— Чому? чому?..

— Знаете!...

— Не лякайтеся, виpте мени лыше, я перeсвидчу васъ, що будете щаслыви, щаслыви зи мною...

Якъ воно сталося, що вона повирыла въ те обицяне щасте, прыйняла за прыязнь любовъ—не памьятае. Сей переворотъ въ ии души наступавъ такъ поволи, непомитно, що вона не стямылася, колы въ ии серци видозвалося якесь теплийше чутте до нього, нижъ прыязнь.

Вона полюбыла його иныиою любовъю, якъ любыть молода дивчына хлопця, якого з-помижъ тысячивъ выбрала соби. У неи не було тои прыстрасты, не було того тремтиння, тои непевносты... Ии любовъ була спокійна! Охъ, яка спокійна...

Тому-то вона лякалася повирыты у ту любовъ и видсувала ии видъ себе.

И не могла сказаты „не люблю", до любовы прызнатысь жахалась.

А винъ! Якъ винъ терпилыво зносывъ усяки прыстрасты, болиння, що ихъ вона завдавала йому свидомо.

Колы дывылася на його, колы видчувала його безмежну любовъ, колы бачыла його добристь, щыристь, сердечнистъ—ии душа рвалася до його... Тоди вона справди забувала про все, про все... и бажала щастя изъ нымъ и вирыла въ те щасте...

Але бувалы и таки дни, колы вырыналы давни спомыны, и не то биль, не то жаль за страченымъ вымріяным щастемъ шарпавъ ии душу... То зновъ бунтувалася проты неи ображена гиднисть жиноча, а бачучы безрадность, безсылисть, завдавала ій страшни грызоты. Тоди де дивалася та друга любовъ, у яку вона вже такъ вирыла!... Тоди ненависть до того, що старався розбудыты любовъ якусь у ии серци, обгортала цилу ии истоту,—тоди бидный, нещасный винъ бувъ!

Скилькы велыка була його любовъ, стилькы страшни мукы завдавала вона йому...

А винъ якъ зносывъ все терпилыво и тишывся тымы короткымы хвылямы щастя.

Часъ мынавъ, давни спомыны чымъ-разъ ридше бентежылы іи спокій... А колы останни памъяткы видважылася кынуты въ огонь, затерлыся воны до решты у іи головп, души и серци...

Обрядъ винчання кинчыться. По церкви ще лунае велебный спивъ.

Видходять видъ престола. Винъ зновъ стыскае іи руку, а його очи ажъ сяють видъ щастя; вона ще трохы непевно дывыться на нього, а душу іи наповняе солодке, мыле чутте щастя, радосты, спокою!

— Моя жиночко!...

— Мужу!...

И зновъ на довго-довго вона нибы тратыть памъять, нибы въ пивъ-сна ходыть.

Ти перши дни щастя, та якась непевнистъ—чы справди любыть винъ іи такъ дуже, якъ не разъ говорывъ...

Може, винъ іи не любыть такъ дуже, може, не любывъ, а вона такъ його полюбыла теперъ, що дрыжыть видъ самои думкы, що винъ мигъ бы іи не любыты, а бодай любыты меньше, якъ вона хотила бъ!

А винъ?

Винъ справди охолонувъ трохы. Винъ лыше спокійно видбирае іи пестощи и поцилункы, а хочъ и всмихаеться радисно, мовъ бы зъ вдячнистю,—ій мало того!

Думкі, що винъ не любыть іи, частійшымъ гостемъ стае у іи головци. Не мынуло и килька днивъ, а и сльозы появылыся у іи очахъ.

Вже й не пробуе буты веселою. Прыгорнеться до мужа, а потимъ щось немовъ и видпихне іи видъ нього.

Не любыть іи!... Іи пестощи, іи обіймы, може, прыкри йому!...

Охъ! зитхнула зъ глыбыны души и такъ здержуеться всима сыламы, абы не захлыпаты

— Що тоби?

— Ничого!

А се „ничого“ застрягло ій въ горли. Давлени сльозы прыглушылы його.

Такъ було разъ, и другый, и третій,—а дали вже не выдержала и зайшлася плачемъ.

— Що таке, що таке?—пытае мужъ изъ острахомъ.

Що?... Якъ тутъ сказаты?

И вона одну хвылю бореться зъ собою, а въ кинци ришаеться сказаты щыро все.

Ты не любышъ мене! не любышъ!—вырываеться у неи зъ сльозамы.

— Не люблю?... Я?... Тебе?...

— А чому жъ ты такый?...

Йому стае ніяково—винъ не гадавъ, що вона могла щось таке думаты и не знае теперъ, що ій видповисты.

Ій справди здаеться неймовирнымъ, щобъ винъ не любывъ іи, але видъ самои думкы, що такъ могло бъ буты, серце іи рветься на шматкы. Вона не въ сыли здержаты слизъ и, прытулена до його грудей, заходыться плачемъ.

В-решти йому вдалося заспокоиты іи и пересвидчыты, що любыть іи такъ, якъ и давнійше. Ще бильше, бо-жъ теперъ вона його жиночка, його люба, кохана, теперъ нихто не може забраты йому іи...

На іи очахъ заблысла сльоза. Скотылася по лычку, а лычко усмихнулося зи щастя... А думкы такъ и рвуться геть, далеко, у ту закрыту, незнану будуччыну...

Воны, упоени, прожывають у радощахъ, у роскоши... Ни нужда, ни злыдни, ни прыгоды тяжки не змынять ихъ видносынъ. Бо-жъ вона не лыше жинкою, господынею, панею въ його хати—вона товарышкою, прытелькою, порадою и втихою йому хоче буты.

Вся понята думкамы, вона прытулыла сыльнійше чоло до шыбы. Іи груды хвылюють сыльно видъ зворушення, а уста шепочуть имя коханого, имя мужа....

А винъ якъ разъ вернувся. Пилійшовъ тихесенько до неи и, заки могла стямытыся, прытулывъ іи сильно до своихъ грудей.

Переляканася и, нибы вырываючыся зъ його обіймивъ, клыкала: Ты... ты...

Але винъ не давъ ій докинчыты и гарячымъ довгымъ поцилункомъ замкнувъ ій уста.

Передъ кладкою.

Оповидання

Антона Крушельныцького.

Мы сходылы на злыдни. День-у-день перелячувалы мы зъ жинкою гроши—а по кожнимъ такимъ обрахунку я стававъ сумнійшый, а жинци сльозы вказувалысь на очахъ.

Передъ калькома днямы булы мы блызько руины. Не було вже майже ничого. Я потишывъ жинку, збиравея позычыты, ажъ ось навынувся старый мій довжныкъ и виддавъ пьятку. Въ мене вступывъ духъ.

— Маемо пьятку. Якъ-бы выдаваты по гульденови що-день, стало бы на пьять днивъ.

— А за той часъ може ще хто виддасть... Ты розпысавъ лысты?

— Геть до всихъ.

— Добре то маты часомъ довжныкивъ. А скилькы намъ люды вынни?

— Сто висимдесять.

— Бачышъ, якъ-бы вси виддалы, можна бы потягты ще килька мисяцивъ.

Та пьятка втишыла мене дуже. Десь щезла моя журба и я зачавъ набыратысь новои надіи. А то вже було дуже погано. Я мавъ все ще справди надію, що довжныкы мои, якыхъ прызбиралося троха давнійшымы ще часамы, пидратують мене все такы у прыкрій хвыли; але колы прыйшло на те, нихто не зголошувався.

Ажъ ныни [illegible] я одного и майже на смну выдеръ йому пьятку.

Мы ришылы, що видаватымемъ по гульденови що день. Але заразъ першого дня мусилы выдаты двадцять новыхъ *) бильше, другого те саме, а третього дня призналася мени жинка въ сльозахъ, що мае лыше на ныни.

Мы лежалы въ лижку. Вона горнулася до мене, хотила пеститыся... Але не до пестощивъ було мени. Уси мои думкы складалыся на одно слово: „Руина". Я перебравъ мыттю въ голови всихъ своихъ довжныкивъ, але побачывъ, що нема що надіятыся на ныхъ. Не видпычне ни одынъ. Я, що правда, не розумивъ ще добре свого положення. Почуте, що ще не заразъ, не въ тій хвылыни треба йты зычыты, клянятыся, але за годынъ ажъ килька крипыло мене надією, що ось може щось зминыться за той часъ.

— Щожъ будемъ робыты?

— А що жъ бы? Пиду позычыты...

Але жъ ныни...

— Та вже жъ.

Я замовкъ.

По хвыли вона:

— Що думаешъ, Мисю?

— Думаю, що буде дали?

— Або що?

— А то, що зблыжаеться велыка бида. А що якъ-бы я не позычывъ?

— Ей, такъ зле не буде!

— Добре, а на другый мисяць? Позычу теперъ двайцять рынськыхъ **) — треба буде виддаты. Зновъ бракне. А не

---

*) 20 геллеривъ, то бъ то 10 крейцаривъ; на наши грошы десь 7—8 коп., або що.

**) Рынськый або гульденъ на наши грошы 70—80 коп.; гульденъ въ Галычыни звычайна числова одыныця, така якъ отъ у насъ карбованець.

азбувай, що службова платня та сама. Треба буде позычыты сорокъ.

— Ну, и що жъ?

— А на третій шистьдесять. Ба, а якъ не буде де позычыты!

— Такъ що жъ зробышъ?

Я не надумувався довго. Спокійно, холоднокровно видповидаю:

— Пиду до аптекы, визьму отруп, всыплю до йижы...

— И потрупшъ насъ усихъ?

— А чому жъ бы ни.

Хвылынку мовчалы мы. Колы я потимъ глянувъ на неи, вона була дуже, дуже сумна.

— Що тоби, Олю?

— Вразылы мене дуже твои слова.

— Але жъ я жартувавъ...

— Я знаю, але твій жартъ дуже болючый...

Потимъ мы повставалы—сумни обое. Мовчкы убиралыся, поснидалы, не промовывшы до себе ни слова; потимъ вона пишла до миста,*) а я ждавъ ще хвылыну на лыстоноша. Винъ прыйшовъ, але кримъ часопыси не прынисъ ничого. Я перебигъ часопысь очыма и не затямывъ соби ничого. Потимъ выйшовъ до миста. Була се недиля. Не треба було йты на службу. Щасте, лекше, думаю, позычыты. Часу е досыть. Отъ-же въ дорогу!

Але колы я усвидомывъ соби, що йду зычыты грошы, то затрявся увесь! Такъ погано стало мени на души! Такъ соромно!

До сього часу мы гралы передъ свитомъ ролю гордыхъ людей, ни видъ кого незалежныхъ. Люды зналы, що я маю пры соби свою родыну и дывувалыся, якъ я можу выжыты на свои симдесять гульденивъ. Але нихто не посмивъ спытаты мене, бачучы разъ-у-разъ мое ясне чоло,

---

*) въ городъ.

вдоволенне и гордый поглядъ и усмихъ. Въ першыхъ дняхъ моеи службы пидсувалыся до мене всилякп подозрили лыця, хотячы выпробуваты мою душу. Натякалы на ріжнп акты, на ріжни справы, але я нибы то не догадувався и видсылавъ ихъ або до прокуратора, або до слидчыхъ суддивъ.

А ось ныни я мусивъ иты до одного зъ такихъ.

Винъ бувъ факторомъ—отъ-же найде мени такого жыда, якъ мени треба. Але подуматы, що я мушу иты до нього! Ни, я воливъ бы пидъ землю запастыся, якъ показаты тому чоловикови, що мени грошей треба, якъ прызнатыся йому, а тымъ самымъ и цилій громади жыдивъ, що я капцанъ, що я мизерный чоловичокъ, що й крейцаромъ не погордуе.

А я-жъ колысь соткы видсувавъ видъ себе, такъ гордо видсувавъ, навить не допускаючы до того, щобъ мени ихъ показувалы! А чому жъ не подывытысь.. Ни, я бувъ такый панъ, що й дывытыся не хотивъ. Воны не манылы мене.

Гордый дурень!...

Ныни мушу йты до того жыда: „Двайцять левивъ *) позычте!...“

А завтра матыму цилу ватагу факторивъ изъ бренячою монетою въ рукахъ, на якои звукъ маю ловытыся, маю впакуваты себе въ нечысти интересы, маю сподлытыся на пиле жытте... Попасты въ сиды жыдивськыхъ нечыстыхъ рукъ.

Страхъ, якый я бувъ нещаслывый!

Я увійшовъ якъ разъ у головну улыцю На самимъ рози стоить факторъ. Мене щось нибы вкололо...А, може, думаю, добре, що здыбавъ його. Не треба мучытыся, шукаты.

Пидхожу. Винъ вклоняеться Видклонююсь чемнійше, якъ звычайно. Приступаю.

---

*) левъ=гульденъ.

— Не знаете якого капитальсты, що позычывъ бы двайцять левивъ?

Винъ мовчыть. Слидыть выразъ мого лыця.

— Ни... нема теперъ...

— До першого...—мовлю.

А винъ нибы-то надумуеться, а бокомъ кыдае свій злобный поглядъ на мене. Глумыться изъ моеи нужды.

— Побачу, спытаю одного.

— Але заразъ, я мушу йихаты ныни....

— Добре. О дванайцятій скажу.

— Де?

— Тутъ, на симъ мисци.

Я попрощавея и вступывъ заразъ до сусиднього голяра обголытыся. Може, йому моя неголена борода не подобалася. Може, винъ думавъ, що не маю навить за що обголытыся. Маю, маю, хай бачыть, що маю.

Видъ голяра выйшовъ я вже безъ крейцара.

Прыхожу до хаты. На порози обступають мене мои братчыкы.

— Мисьо прынисъ яблукъ! Правда, Мисю?

— Пэтимъ, потимъ, забувъ у мисти.

Мусивъ потишаты ихъ, дурыты. Що жъ мавъ казаты имъ, що не маю за що купыты? Чы жъ воны зрозуміють мене, бидни? Для ныхъ кинчыться свитъ на яблукахъ. Якъ страшно воны люблять ихъ! И якъ сыльно привъязалыся до мене тому, що не забувавъ на ныхъ николы.

Ще не упоравея зъ братчыкамы, якъ чую стогоны хорои матери, а потимъ прыдавленый іи голосъ:

— Купывъ мени, Мисю, ликъ?

Йой, якъ болючо вкололы мене си слова! Маты жде видъ вчора на ликъ.

-- Не маю, мамо, грошей... Потимъ куплю.

— Добре, добре... А не забудь, сыноньку... Я пидожду ще троха... Лыше памъятай, не забудь, сыночку.

— Якъ же мамуня чуються?

— Погано, дуже погано. Такъ мене тутъ коле, такъ виддыхъ захоплюе... Ой, мабуть, не довге вже мое... А якъ выпью ликъ, то й полекшае на часочокъ...

Зворушеный до краю словамы матери, пишовъ я у другу кимнату.

Прыходыть жинка.

— Ты вже вернувся, Мисю?

— Вже...

Ну и що жъ? добре?

Прыгортаеться до мене. А пидо мною ажъ ногы вгынаються.

— Нема грошей.

— Нема?

Я мовчу. Почынаю ходыты зроспученый по кимнати.

— Мисю, Мисюню, навищо жъ така грызота? Адже жъ мусыть якось буты. Нема, то дистанешъ де-инде.

— Де дистану? Ну, скажы—де дистану?

— Але жъ...

— Не можу дистаты. Чуешъ, не можу! Я бувъ, просывъ—нема. Не буду жебраты...

— Страхъ якый ты непорадный. Мизерныхъ двайцять левивъ не позычышъ!

— Та я вже не журюся тымъ. Теперъ осъ мушу десь позычыты. Але потимъ що буде? Се мене вбывае, се доводыть мене до шалу. Подумай соби, що-мисяця бильше й бильше, нарешти забракне кредыту... И що жъ тоди зробымо! Якбы ще мы сами! Мы жылы бъ якось! Але маты моя хора, братчыкы мали! Що жъ воны вынни! Що жъ ты вынна, моя ты, коханенька, що мучышся такъ, бидуешъ зи мною!

— Та не журысь, не мучъ себе,—якось-то буде...

— Не буде, не буде! Стоимо блызько руины. Я васъ всихъ мушу потягты за собою. А що найгирше, нема выходу ніякого, найменьшои навить надіи, абы положенне наше полипшылось.. И то, кого я такъ мучу! Тыхъ, що люблю такъ страшно! Свою жинку, свою матиръ, бративъ...

— Та чымъ же ты мене мучышъ? Бачышъ, якбы ты самъ такъ не грызъ себе, то й мени не було бъ се такъ прыкре.

— А, що ты мени кажешъ, що?... Удаешъ, сылуешъ себе буты спокийною. О, бо ще ты гирше мучышся нижъ я, я знаю се... Мы моглы бъ буты щаслыви, якбы я не мавъ родыны пры соби, жылы бъ сякъ-такъ. А ты бачышъ, що я прычыною нашои журбы, знаешъ дуже добре, але жъ ты нижна и занадто любышъ мене, абы робыты мени докоры: „Черезъ твою родыну я мучуся!" А ты не знаешъ, що твое мовчанне, той нимый твій жаль ще бильше мене болыть. Та ще тому, що винъ такый безнадійный...

— Мисю...

— Не говоры до мене такъ лагидно! Недобра! О, якбы ты добра, ты замучыла бъ мене своимы докорамы, сказала бъ мени, що се я вынenъ, що якбы не я и не моя родына, ты була бы щаслыва! Якбы ты добра, ты прызналася бъ, що ненавыдышъ мою матиръ, моихъ братывъ, мене, всихъ насъ, бо мы затруйилы тоби жытте! Бо ты мусышъ насъ страшно ненавыдиты!... Я знаю се! Лыше вроджена нижнисть не позволяе тоби прызнатысь.

— Мисю, Мисю, що ты кажешъ, Мисю...

— Олю... Олю...

И мы зайшлыся обое такымъ шаленымъ рыданнемъ, такымъ роспучнымъ, такымъ безнадійнымъ...

Колы мы стямылыся трохы, я глянувъ на годынныкъ —одынацята.

Выхожу на мисто—фактора нема. Здыбався зъ одымъ товарышомъ.

— Чого я такый сумный? Якъ ся маю?

— Нужуся... страшно нужуся.

— Розуміеться!... Въ такій нори ще бъ не нудытысь...

— Маю якыхъ знаймомыхъ?

— Ни...

— А, се дуже прыкро... Особлыво чоловикови, що прывыкъ до духового жыття, прыкро, колы не мае зъ кымъ поговорыты, розважытысь, поминятысь думкамы...

Винъ жалуе мене дуже.

— Що жъ робыты, колы годи инакше...

И ходымо, ходымо сюды, то туды. Я люблю його товарыство, але ныни... Ажъ ось бачу стоить факторъ. Проходымо побиля нього. Кывае головою, що нема!

Иду дали. Проходымо коло почты. Я дывлюся на годынныкъ: ось-ось дванайцята.

— Ой, я забувъ послаты грошы на часопысь...

Шукаю по кышеняхъ.

— ... И грошы забувъ! Бодай тебе, а тутъ вже дванайцята...

— Скилькы вамъ треба?

— Тры корони.

— То я можу позычыты вамъ тымъ часомъ...

— О, добре, добре... до завтра. Дуже дякую...

— Прощавайте, бо мушу квапытыся...

— Здорови.

Попрощався изъ нымъ, скочывъ на почту, пидождавъ у синяхъ... А въ души такъ и реготусь изъ його!...

Ни, справди смишно мени, якъ я одурывъ сього чоловика!...

Ну, або винъ мусыть буты свяченымъ дурнемъ, або я славный комедыянтъ! И якъ винъ мигъ повирыты, що я забувъ грошы. Але жъ и выгадавъ! „Мушу выслаты грошы на часопысь!!“ Ха, ха, ха! Славно вдалася мени штука!.

Вже замыкають почту, и я выхожу.

Свиже повитре розвіяло мою радисть. У мене въ кышени всього тры корони и то позычени до завтра...

Прыхожу до хаты, виддаю ихъ жинци. Вона бере, не каже ничого, але видвертається швыдко, абы не показаты мени своихъ слизъ. Та я вже байдужый на сумъ ін,

на іи слъозы... Лягаю на софи и дывлюся байдужно передъ себе.

И почуваюся такый безрадный, безпомичный...

А вразъ и чую, якъ у голови почынае мени щось стогнаты. У мизку бьють важки молоты роспукы, страшнои роспукы.

Лежу, прыслухаюсь до сыхъ ударивъ. И рукамы лыше здавлюю голову. То зновъ серце заболыть такъ страшно, такъ гирко. За серце схоплюся и лежу дали...

А мижъ тымъ перебираю въ думкахъ уси способы ратунку, уси можлыви й неможлыви. Не нахожу ніякого. И кручуся довго, въ тимъ зачарованимъ коли, въ тій плутаныни думокъ и пляниръ, въ тимъ пидбиранню способивъ зарадыты свойому гиркому становыщу.

Нема и нема ніякои просвитлійшои думкы.

Ажъ наразъ стае передо мною, немовъ-бы жывый, факторъ:

— Лыше заглянуты до активъ... Пане-судіе, лыше заглянуты...

— Що?

Я глянувъ на нього такымъ дыкымъ поглядомъ, грымнувъ на нього такымъ гострымъ голосомъ...

— Але жъ, пане-судіе, лыше заглянуты...

И зашелестивъ у руци папирцемъ. Сынимъ папирцемъ: „Соткою"...

— Що!—крыкнувъ я ще разъ, а винъ изновъ зашелестивъ гришмы.

И десь не щезла моя лють. Я глянувъ на нього лагиднійше.

— Лыше заглянуты, пане-судіе!...

И винъ заглянувъ.

— Отъ сей актъ... отъ такъ. .

Бере його до кышени.

— ... Нихто не знатыме... Пропало, якъ камінь у воду... До побачення, до мылого побачення...

Подае мени руку. Сотка лышаеться въ моій долони.

Винъ выходыть зъ хаты. Я не протывлюся. Выходыть изъ актомъ,—забирае мій спокій, мою честь, мою совисть...

На викы, на викы..

Холодный питъ облывае мене. Насылу пидвожусь зъ канапы, отрясаюсь изъ своихъ думокъ, видганяю мару видъ себе...

И вразъ якъ не зачну реготатысь, шалено реготатысь...

— Але жъ нема, нема! Навить и його нема. Навить и злочыну допустытысь не можу... Охъ, а нини, нини бувъ бы я на все способный, на все!...

— Мисю, сыноньку, а ты певно забувъ купыты мени ликъ... А мене такъ страшно коле нынп... Ой.. Не довго вже мени, сыноньку, лазыты, не довго. .

Одарка Романова.

На итальянськый мотивъ.

Гукъ веселый карнавала,
Регитъ, спивы середъ ночи...
Все замовкло, все затыхло,
Рымъ закрывъ весели очи.

Винъ прокынувся у ранци
Пидъ сумни, поважны дзвоны;
Богомильныи синьоры
Поспишалы до Мадонны.

Онъ чернець сыдыть и тыхо
„Pater noster“ винъ чытае,
И понуро на прочанокъ
Изъ виконця поглядае.

Пидійшла до сповидальни
И упала на колина
Блида, гнучка, мовъ лилея,
Чорноока синьорина.

„О спасы мене, мій падре!
На тебе моя надія.
Mea culpa, mea culpa!
Чы простыть свята Марія?“

И вона йому на вухо
Щось тыхесенько сказала,
И сльоза зъ очей гарячыхъ
На холодный мармуръ впала.

„То була одна хвылына!
О, мій падре! якъ згадаю,
Плачу, плачу и сумую...
И вернуть іи бажаю!"

„—Затремты жъ, гіено, пекло!
Ты ричей моихъ жахайся,
Сатано, що грихъ посіявъ!
Заразъ, гришныце, покайся!"

Такъ хотивъ чернець сказаты,
Та згадавъ—неначе вчора
На його дывылась пыльно
Тежъ кохаая синьора.

И свитывъ чудово мисяць,
И чудово сялы зори...
„О, щаслывая годына!"
Винъ сказавъ тоди синьори.

Въ молодыхъ очахъ надія
И кохання розцвитало...
То була одна хвылына,
Дали... дали все пропало!

Винъ давно забувъ синьору
И вона його забула,
И щаслывая годына,
Мовъ чудовый сонъ, мынула,

А теперъ въ старечимъ серци
Зновъ воскресла та хвылына.
Винъ мовчыть, забувъ вси речи,
Те жъ умовкла й синьорина.

Грихъ, гіена, пекло, кара —
Винъ усе перебирае,
А уста його ниміють,—
Що сказаты самъ не знае.

Хто щаслывъ бувъ хочъ хвылыну,
Той николы не забуде.
„—Хай простыть тебе Мадонна
И Господь за грихъ не суде!

Мыкола Вороный.

Поэзія и проза.

Була и въ мене любка,—
Вродлыва, якъ весна,
Невынна, якъ голубка,
Якъ лялька, чепурна.

Шаливъ я видъ кохання,
Зитхавъ и умливавъ,
Думкы и почування
Уси ій виддававъ.

А що вона ховала
У серденьку на дни,
Про те чомусь мовчала—
Ни словонька мени.

И отъ одного ранку
Прыйшовъ до неи я:
Що скаже на останку
Красунонька моя?

Прыйшовъ и въ мови пышній,
У выразахъ палкыхъ
Прызнався, неутищный,
Їй въ почуттяхъ своихъ.

„—Панычу, видказала,
Всмихаючысь вона,
„Про це вже я чувала,
Але це все—мана!

„Скажить мени вы краще,
Чы грошыкы въ васъ е
Та ще про... «настояще»
Становыще свое“.

И на московськимъ слови
Спиткнулася на мыть—
Вкраинка въ ридній мови
Не звыкла жъ говорыть.

Становыще... посада...
Чы грошы въ мене е?
Я думавъ: въ цимъ и вада,
И горенько мое!

А панна зновъ казала,
На выдъ зырнувшы мій:
„—Чы вы йисте такъ мало,
Що вы такый худый?

Для васъ потрибни лики,
На васъ дывытысь страхъ!
Подерти черевыкы,
Одежа вся въ диркахъ...

Вы жъ не мудрець аѳинськый,
Що въ бочци йивъ и спавъ...
— Поэтъ я украинськый!..
Я тыхо видказавъ.

И полылыся сльозы,—
Течуть воны, дзюрчать...
Поэзіи и прозы
Не можна спарувать.

Павло Грабовськый.

***

Пидъ густою калыною
Гарный козаченько
Женыхався зъ дивчыною,
Звавъ: „мое серденько".

Соловейкы, литаючы,
Все запамъяталы,
Та ввечери, дримаючы,
И защебеталы.

Заслухалысь, дывуються
Люби молодята;
Безъ розмовы мылуються
Сызи голубята.

Соловейкы непрохани
Краще росказалы
Все, що тилькы закохани
Высловыть бажалы.

Васыль Щуратъ.

Подрузи.

Пизналысь мы досыть звычайно.
Стричалысь ридко й случайно.
Зблызыло насъ Риздво Хрыстове,
Риздво и Мыра и Любовы!
Мынулы Свята Велыкодни —
Мы вже розстатыся не годни.
Въ душахъ новыхъ надій розмаемъ
Зелени Свята зустричаемъ.

Левъ Лоцатынськый.

Байка.

Ишла стара бабуся Байка.
Удвое згорбылась, якъ файка*),
До долу голову спустыла
Та щось тыхенько бубонила.

Мабуть, колышне прыгадала,
Якъ мижъ людьмы вона бувала,
Жыла мижъ ными такъ безпечно
И розмовляла такъ сердечно.

Та вже давно іи прогналы
Видъ себе люде, якъ почалы
Впрягаты сылу коней зъ пары,
По дротахъ слаты искру зъ хмары;

Іи прогналы, якъ брехлыву,
Дурну бабусю туркотлыву,
Що въ поступовій ихъ громади
У симъ була вже на завади.

Мынуло литъ вже спора пайка,
Якъ по лисахъ блукала Байка.
Людей колышнихъ не забула,
Та про теперишнихъ не чула.

---

*) Файка—нимецька люлька.

Тому наважылась спустытысь
Зъ далекыхъ гиръ, щобъ прыдывытысь,
Яки подіи въ свити сталысь,
Якъ люде розуму набралысь.

Иде стара та й спотыкнулась...
„—Ай, що се?“—до земли нагнулась
И пидняла гарненьку кныжку
Та й сила зъ нею на морижку.

„—Отъ заразъ, каже, прочытаю,
Жыття-буття людей пизнаю“...
Стара, пидслипуючы, зъ хыстомъ
Чытаты стала лыстъ за лыстомъ.

И прочытала Байка вперве
Про психопатію, про нервы,
Про мыръ всесвитній й нагороды
За смертоносни вынаходы,

Про волю, про крипацьтво люду,
Просвиту, зристъ гриха та блуду,
Про поступъ людськои культуры,
Про те, що хинци взналы и буры...

И зъ устъ іи слова добулысь,
Мовъ строгый выгукъ, мовъ-бы въ лаїци:
„—Чы люде глузду вже позбулысь?
Се жъ неможлыве навить въ байци!“

Платонъ Панченко.

На чужыни.

Въ Одеси далекій, на березі моря
Я бачу... нашъ Кыивъ и пышный Днипро!
Для мисця чужого, для тугы та горя
Покынувъ я ридне добро.
Евреи та грекы, черкесы, вирмены,
Въ очахъ тоби знай мыготять,
Захидна Европа и вси бусурмены,
А нашыхъ—то годи й пизнать.
Вси въ свити народы души моій люби,
Я бъ щыро ихъ всихъ обійнявъ,—
Та тишу я очи на ридному чуби,
Що змалку його покохавъ!
Вси мовы велыки, пидмовы маленьки
Чарують наривно мій слухъ,—
Одна жъ тилькы мова лье сылу серденьку,
Въ одній жывотворчый е духъ!
И люде, що ридну ту мову вжывають —
Шматокъ мого серця воны,
Ихъ каріи очи мене прыгривають,
Якъ сонце ласкаве весны...
Люблю я всю землю велыку безъ краю
И всій ій бажаю добра.
И всю бы виддавъ я за часточку раю:
Нашъ Кыивъ та берегъ Днипра!

М. Корчынськый.

Село на Волыни.

Червень. Въ тышу й спеку
Спыть село повыте,
Сяйвомъ полудневымъ
Геть усе залыте.
Бряскомъ шмарагдовымъ
Ставъ на сонци грае;
Легитъ зъ осокою
Тыхо розмовляе.
У винкахъ зъ садочкивъ
Чепурненьки, били
Зъ берега хатыны
Зазырають въ хвыли.
Надъ селомъ высоко
Церквы хрестъ злотыстый
Кыда надокола
Видблыскъ проминыстый.
Де село кинчыться,
Панськый двиръ старенькый
Зъ-помижъ лыпъ и кльону
Выгляда, биленькый.

А тамъ дали нывы,
Яри зеленіють,
И лисы въ тумани
Ледвы-ледвы мріють...

. . . .

То село волынське,
То мій димъ родынный,
Тамъ я рисъ на воли,
Тамъ мій рай дытынный!

Я й Лазоръ.

Оповидання

Васыля Кравченка.

Я—крамарь; моя крамныця у мисти на торговыци, а щобъ жыть—наймаю димъ, а садка ни, бо за нього довелось бы окремо платыть грошы, а я знаю добре, що якъ поспіе садовына, то все рывно найимся... Не такъ я зъ дитворою найимося, якъ найисться моя дружына...

Такъ, звычайно, жинка у мене худа, а отъ якъ наспіють грушкы та вона попойисть ихъ тыжнивъ зо два, то одразу гладчае!

Почынае садовына поспивать,—я раненько схоплюсь зъ лижка и бижу соби у садокъ нибы то у проходку... ходжу, мугыкаю... Навкругы озыраюсь: нема никого—пидниму грушку, покладу въ кышеню, мугыкну, знову озырнусь—и зновъ грушка въ кышени!...

Хай бы хтось зъ двирськои челяды, котрои не перевишаешъ тутъ, побачывъ мене за моею працею, то все-жъ такы пидниму ту грушку, яку вже намирывсь, а дали—визьму тай пошпурю ии десь далеко-далеко у паркана, а не то въ дерево гошну... Знайте, мовъ, люде добри, яка це никчемнисть.

Мени аниже не шкодыть ота сусидська маленька, сухорлява, столитня бабуся, що замисть шыи у неи тоненькый пояcокъ та велыка голова, що сама соби, мовъ

у хинського бога, хытаеться, и ще бильшый очинокъ—уразъ зъ шырокою одвыслою долишньою губою—нагынають цю голову до впалыхъ грудей .. Рукы, трымаючы зъ хвартуха прыполокъ, лежать на жывоти, а помутнилый поглядъ—усе въ землю, все мовчкы!.. —Я даю волю цій „скыевській баби"—збирай соби помаленьку, абы тоби було—мени стане!...

А двирныкъ зъ нашого двору старый дидусь Степанъ, хочъ и перше за насъ зъ бабусею обійде садокъ, ну, мени це не страшно—винъ позбирае та все до мене черезъ кухню й прыпре—добре знае, що чарку дистане! А отъ ыньши вси слугы, якъ воны не мудруй, ничого не буде—вси воны люблять спать, я перше за ныхъ схоплюсь!...

Часомъ я тилькы гниваюсь на курей—воны перше за мене встають... Та ще маю око на бджилъ: що найстыглища грушка, найсолодча—упала вона на землю, куры неодминно надклюють іи трошкы и заразъ же кыдають „божымъ птахамъ" на медъ, самы дали йдуть нанoво, псують садовыну....

Ци куры такъ уже вымуштрувани у мене, що якъ тилькы я ступлю ногою на граныцю садка—вартовый пивень ументь здалеку закрычавъ, йому у видповидь уразъ одгукнулась уся його симъя, воны знають,—я, ихній ворогъ, иду до найсолодшыхъ грушокъ... Я крышку наблызывся, мои ворогы мерщій у кущи поховалысь—сердяться тамъ, похваляються звидты!...

Ну, все-жъ воны чують у мени сылу, а отъ бджолы—ти ничого не бояться; адже на кинець лита у ныхъ тилькы й зосталося збиркы, що зъ найстыглишои хрукты. Визьмы грушку, облиплену бджоламы—покусать можуть!... Та даремне—то прыбутокъ усихъ тыхъ, хто пизно спыть.

— А що, розбыта? байдуже спытавсь у мене ликарь, мій сусида, добродій Попенко саме тоди, якъ я, побачывшы його, щобъ заслипыть йому очи, пошпурывъ грушкою у плота. Самъ ликарь, зъ другого боку одъ мене, у садку,

на всп бокы крутыть своимы здоровыми щелепамы... и соби запыхаеться жыдивськымы грушкамы тоди, якъ самого орендатора тутъ нема.

Широкый, коротенькый ликаривъ нисъ, уразъ зъ усымъ чорнымъ бородатымъ його облыччамъ, найдужче розширюеться видъ задоволення, що такъ смашно!... Цей нисъ и лыце наче не пытаються волп свого властытеля— самы лизуть зъ подякою до Бога, що десь вгори немовъ умостывся на сонци и звидты шле прывитный уклинъ всесвиту!...

— Не терплю йисты, кажу, тыхъ грушокъ, яки самы падають на землю... Упала—пидилыла сокомъ, хутко згнывае... Колы обережно зирвешъ грушку рукою, вона, хочъ часомъ и переспіе, а все-жъ такы гныльчиться зъ середыны... Моя дружына дуже любють гнылычкы—у ныхъ е якыйсь особлывый смакъ.

— Правда,—одмовляе винъ и разомъ протягуе руку на дерево до стыглои грушкы.

Я наблыжаюсь до лпкаря, соби рву по деревахъ по одній, по двп грушкы,—заразъ одну нехотя надгрызу, другу непомитно у кышеню ховаю, за пазуху пхну...

Поривнялысь... Винъ гыгыкае...

— Дурный жыдъ, багато давъ за садка,—кажу.

— Ничого не вродыло,—одмовляе той и разомъ же злегенька стукае ногою у деревце, звидты упала пара найкращыхъ грушокъ.

— Етъ, никчемнисть,—каже винъ, наблыжаючысь до хруктпвъ. Я одвертаюсь, даю йому волю управытысь зъ тымы грушкамы.

— Ходить, кажу, до мене, зъ моею дружыною побачытесь.

Щобъ ликарь не постеригъ того, що въ мене тежъ повни кышени грушокъ, то я кинчыкы своихъ пальцивъ позакладавъ уверхъ до кышень, одтягую тутъ ихъ одъ тила и вразъ же розставляю ногы и ликти. Це я ипбы жартую!..

— Здорови будьте, — кричить ликарь до моеи дружыны тоди, якъ мы зъ нимъ ще дуже далеко одъ нашои хаты и все-жъ такы намъ выдко, якъ онъ моя жинка стоить на ганочку, напружено позирае на насъ и вже добре знае зъ чымъ я вертаюсь до дому, и черезъ голову гостя зъ докоромъ хытае мени.

Я радо осмихаюсь, задоволено крутю головою.

— А вы чомъ не заходыте до насъ?...—пытае дружына въ ликаря

— Не маю часу .. Та й заразъ прыйшовъ, абы прывитатысь.

— Та сядьте-бо, подаючы крисло, прыпрошую й я гостя

— Ніякъ не можу, заразъ треба йты до дому,—байдужо, догрызаючы грушку, каже ликарь; вынъ туть-же одвернувся и пошпурывъ недойидокъ грушкы назадъ у садокъ, а самъ жартливо крутнувсь на одній нози, пидскакуючы, побигъ до дому, але одвыслою кышенею стукнувся объ хвиртку—и зъ неи на бурькъ покотылось килька грушокъ...

— Розсыпалысь...—озыраючысь на насъ, каже засоромленый ликарь, и нахыляеться, щобъ збыраты

Намъ нема часу дывытысь на ликаря; радіючы, я шепочу до дружыны:

— Давай мерщій кошыка.. нижъ!...

— И якъ бо тоби не соромъ браты чуже, не спытавшысь?

И дружына нехотя бере соби до рукъ кращу грушку нехотя чавкае...

— Люды грошы платять а ты, бачь, тягнешъ.—проводыть вона свое

— Тыхо, бо диты почують!... —

Вона замовкла, и докы я бережно повыймаю зъ кышени усе те, що було набузовано за пазухою, дружына поспіе зйисты килька грушокъ, а решту, не вгаваючы мене корыть, лышае на писля обидъ.

Тымъ часомъ, доки орендаторськыхъ очей нема надъ садкомъ, то и на души веселище, а щобъ и тоди, якъ буде наставленый сторожъ, можна було иисты гарненьки грушкы, найкраще заздалегидь нарваты ихъ прямо зъ дерева: бодай бы та хрукта и зеленувата була, то треба іи тилькы поросклядаты на викнахъ, а то и зверху на шафахъ — тамъ воны подоходять, а вже тоди ты тилькы беры та ремыгай помаленьку...

А я, то ще й такъ роблю: перше нижъ выйты у садокъ, побижу до воритъ, погляну — чы не иде жыдъ? Якъ нема, то й добре!..

Тилькы-жъ и теперъ, наближаючысь до садка, я не зразу похоплюсь до грушокъ, а сперше помаленьку обийду соби кругомъ по стежечкахъ; пыльно пускаю погляды на вси бокы — адже десь у кущахъ може стояты соби жыдъ та й поглядуваты потыхеньку за мною!..

Справди, бачу, тутъ никого нема, — самъ соби господарюй — пьять, десять разъ можешъ на день звернутыся!.. Хочь я не дуже поспишався зъ запасомъ, — разъ те, що все-жъ такы краще колы грушка сама соби на дереви доспіе, а друге те — я бувъ певенъ, що тутъ я дома и чы такъ чы инакъ, а кожна грушка, яку нагляну, буде моя..

Отъ тилькы разъ мое серце ни зъ того, ни зъ сього тьохнуло...

Я зупынывся, обвивъ очыма навкругы по садку.. Колы-жъ ничого — усе якъ було!.. Тилькы отъ куринь, що вчора бувъ розруйнованый и стоявъ не тамъ де заразъ... Теперъ винъ уже наново збудованый..

Я крышку дали одъ куриня подався у кущи, розглядаюсь, я бачу — пидъ куренемъ, коло самои грушкы, направляючы свое лыце на сходъ сонця и довго не одводячы звидты велыкыхъ очей, щыро молывся литъ двадцяты-пьяты, билявый, безбородый велытень... Голосъ його то дуже выгукувавъ на весь садокъ: „Господи, Господи, Мате Сьвята Пречыста!“ то разомъ затыхавъ у ледвы перемитне

шепотиння губамы... Били, маленьки вусыкы, могутни плечи и боси ногы!...—Червонувата, бавовняна сорочка, подерта на правому плечи, а зъ пидъ споду вызырае кремезне биле тило и тилькы на продертому—якась смуга, загорила на сонци... Вузеньки паньски штаны, що колысь булы чорни, а заразъ сируватп, зъ билою латкою на колини... Ци штаны, оперизани ганчиркою, передомъ своимъ пъялысь до горы п не ставалы до кисточокъ.

— „Да будыть воля Твоя.. О. Господи. Господи!...; Хлибъ нашъ насушный... О. Господи, Господи!" додававъ прохачъ по кожнимъ выгуку сливъ святои молытвы, и все хрестыться, та й хрестыться...

Це чоловиче прохання пидтрымувалы горобчыкы, сынычкы, що радисно по деревахъ зъ гылькы на гыльку стрыбалы, надкльовувалы грушкы, слывкы и благалы Бога, щобъ винъ продовжывъ имъ таку роскишъ. А килька поодынокыхъ сиренькыхъ пташечокъ томылысь жаротою: воны цвиркалы—у Бози дощу благалы...

Перемолывся велытень, сивъ на невелычку купку околоту коло куриня, праву руку запустывъ у незвычайну кучму довгого прямого волосся на голови... Його тутъ було такъ багато и воно такъ роспросторювалось у бокы, що на макивцп жаденъ кашкетъ не затрымаеться... А друга рука розгребала купку грушокъ, що лежала передъ його очыма на земли. Винъ бравъ де-котру кращу грушку, надгрызавъ, одкыдавъ до купы и зновъ бравсь до новои.

Ци грушкы хочъ тилькы бабуся збирала, а про те теперъ мени було шкода ихъ.

Заразъ я пишовъ до дому ни зъ чымъ!. Набундючывшысь, я тыхенько прямую по стежци до свого ганочка. Хотилось, щобъ мене не бачылы и щобъ побачылы.

Переплутане по дорози лысти не пускало. Яке було зъ ныхъ ныжче, тамъ я поважно переступавъ, а де не можно було, то одводывъ рукою... Ще хвылына—и мене не бачылы-бъ, колы-жъ ненарокомъ луснула одламата гылочка!. Бачу—кудлань попаса мене! Не озыраючысь, я

пишовъ дали до хат...!... Теперъ, сыджу я въ кимнатахъ, шукаю соби дила и не знахожу ного... Щось нудыть, щось тягне у садокъ мою душу!... Не грушъ мени хочеться, а те досадно, що то перше я вильна людына... бувъ, наче давалы мени виры, а тутъ не впрять,—десь очи чужи узялыся!...

Ни, думаю, пиду, ходытыму, хай знае тее, що я тутъ прывыкъ, тутъ я у себе!...

Наблыжаюсь до саду и бачу: сторожъ зъ кошыкомъ нышпорыть по пидъ деревамы, збирае грушкы....

— А що, кажу, стережете?

— Тошно, барынь, стырыжьомъ!.. Мы й не такыхъ садкивъ стереглы!

И винъ соби знову пидбирае грушкы.

Його куринь мавъ скризный выхидъ, щобъ, лежачы, людына могла оглядаты садокъ зъ одного боку, а повернувшысь на лижку, побачыть и другу частыну. На земли було злегенька прытрушено соломкою, а на ній лежало маленьке, чорне, сукняне дрантя зъ выдертою у йому пидшывкою....

Коло яткы (куриня) купка збиранныхъ грушокъ пидростала.

— Барынь, покушайте грушокъ

Я бувъ по обиди--не хотилось йисты

— Не ласый, кажу, я на ныхъ.

— Чого, барынь. усьо римно я ихъ отъ подержу до пивъ дня, а тамъ-- у землю зарыю,—одказавъ винъ мишаною босяцькою мовою.

— Ну, що-жъ,—байдужно кажу я...

А окомъ скоса побачывъ, що у тій купци малось зо два десяткы грушокъ такыхъ, що мене й дружына не лаялабъ за ныхъ... Колы-жъ, почуваю, не варто пидъ ногы дывытысь и въ гору не треба глядить—все це чуже!...

— Барынь, торикъ я багато зарывавъ у землю грушокъ—у мене бувъ садъ у четверо бильшый!..—крычыть

здалеку до мене сторожъ. бажаючы якъ найблыжче познайомытысь зо мною.

— Гныле, кажу, завжды краще закопуваты.

— Еге, барынь. отъ якъ я бувъ у Харсоныцыни, то тежъ кавуны тамъ стеригъ... Сылешный баштанъ бувъ, багато гнылыхъ кавунивъ у землю закопувалы.

Я не маю охоты багато балакать зъ сторожемъ, та винъ не вгавае:

— Барынь, адже жыдъ чудакъ - грушкы падають, а винъ самъ не йисть та ще йдоси й не продае ихъ?'..

— А чудный,—кажу, и вже я сховавсь одъ кудланя.. Винъ самъ соби остався и ніяково йому—винъ нибы то щось мавъ говорыты, його не дослухалы...

Другои дныны ранкомъ уся моя дитвора, а ихъ у мене шестеро, не знаючы що робыть, попрыбигала до мене:

— Тату, у що намъ бавытысь?

— Идить у садокъ, побалакайте зъ сторожемъ.

— Мы не знайоми..

— Нема що зайомытысь: прыйдете до нього, самы забалакайте—адже треба умить и зъ простою людыною поводытысь.

За пивъ годыны вбигае до хаты мій старшенькый блазень, десятылитокъ Петрыкъ, и крычыть:

— Тату, тату, отъ грушокъ понабехувалысь!..

— Ненечко!.—жахнувся я: може вы диточкы, бралы грушкы потайци?

Тату, та-жъ мы знаемо, що видъ Бози намъ була-бъ гришка за цее,—у одынъ голосъ озвалась уся дитвора.

— То-жъ то, глядить, самымъ не можна,—навчаю.

Дитвора розбиглась, а я зновъ у садку... И зновъ прямую по стежци, наче не замичаю никого.

— Барынь, зйижте грушокъ, однаково гныють—позакопую...—спокушае мене Лазоръ.

— Не ласый, кажу, я на ныхъ.

Иду соби дали.

— Знаете, барынь, е прыказка: не тоди йижъ, якъ хочеться, а йижъ тоди, якъ маешъ.

— А такъ, такъ,—кажу.

— Хочте, я вамъ горихивъ назбываю?

— Горихивъ тежъ не йимъ,—одмагаюсь, колы якъ згадавъ—моя дружына и одъ волоськыхъ сытчае!.. Я мимоволи пишовъ за Лазоремъ, котрый, опынывшысь пидъ деревомъ, спочатку стрыбавъ тамъ на пивъ гаршына одъ земли, дали його стрыбкы булы ще высши.

Винъ дистававъ и не диставъ гориха!... Не решти сторожъ схопывъ зъ земли велычезну люшню, пошпурывъ нею угору такъ, що наче й самъ винъ полетивъ за дрючкомъ!... Одъ дерева видчахнулась довга гыляка, на ній выспло два зеленыхъ гориха. Лазореви зновъ довелось пидстрыбуваты, щобъ ти горихы дистаты зъ гылякы, и його волосся такъ роздувалось, що здавалось, наче вою хтило цього велытня затрымать у повитри.

— Заждить-но, я вамъ ихъ обчыстю,—каже винъ, добувшы горихы.

— Я, кажу, самъ обчыстю.

— Ни, вы не знаете якъ,—отакъ!

И Лазоръ зъ усіеи сылы гепнулъ горихомъ объ землю.

Верхня зелена шкурка одлетила, а шкарлупына тежъ розскочылась на-двое такъ, що саме зернятко розчавылось.

— Трывайте, я ще й другого.

— Ни, кажу, сього вже я самъ розибью,—боячысь, що Лазоръ и тутъ, якъ у першому, вываляе зернятко у писокъ.

Я гепнувъ объ землю, роздывляюсь на розбытого мною гориха, а сторожъ, перемынаючысь, каже:

— Барынь, отъ гылляка зламата... це не я, це іи витромъ одчахнуло,—можна іи одирваты?

— Це не мое дило... Треба спытатысь у того пана

чый це садокъ,—кажу я, трымаючы у рукахъ два горихы, такъ обережно, щобъ одъ зеленои шкуркы не почорнилы кинчыкы моихъ пальцивъ...

— Оть мій жыдъ казавъ, що сьогодня прынесе тютюну, а його й доси нема,—журыться Лазоръ.

— Чекай, заразъ буде тоби тютюнъ.

Я скочывъ у хату, оддавъ горихы дружыни, дали метнувсь до тютюну, що його колысь трошкы у мене забувъ мій товарышъ.

Увесь тютюнъ зъ коробочкы высыпавъ на папиръ, кращу його частыну на якый часъ лышывъ дома, а цыгарокъ на пьять потерухы та пивъ кныжкы цигаркового паперу для красы завынувъ у окремый биленькый папирчыкъ, вынисъ и оддавъ Лазореви.

Той подякувавъ.

Того же дня по обиди я стоявъ у себе на ганку, очыма нышпорывъ по деревахъ, миркувавъ яку-бъ тутъ грушку зирваты.

Я знавъ що найкраща зъ ныхъ знову могла буты моею, та мене вже чомусь не дуже тягло до ныхъ...

— Барынь, я ще зроду не курывъ такого тютюну,—озываеться до мене Лазоръ.

— Хвала Богу,—кажу, але кажу такъ, щобъ одъ мене одчепылысь.

Лазоръ постеригъ цее, замовкъ, одійшовъ...

У вечери я намыслывсь даты Лазореви шматокъ хлиба и шклянку чаю безъ молока, бо була пьятныця, а Лазоръ постывъ у середу, четверъ, пьятницю й суботу... Лазоръ узявъ у мене шклянку съ пытвомъ, подякувавъ, крутнувъ патламы и пишовъ до своеи яткы... Я довго ждавъ його на двори, щобъ одибрать посудыну; не диждавшысь, мусивъ иты до хаты, а двери зъ ганку заперъ гачкомъ, боячысь, щобъ безъ мене Лазоръ часомъ не розглядивъ нашыхъ замычокъ и „чого доброго“, якъ казала дружына, „щобъ не обикравъ“.

Писля того щоразу, якъ мы пьемо чай, або обидаемо,

Лазоръ прыходыть у нашу кухню, закурыть цыгарку и нибы байдужо пытае:

— Невже часъ обидаты?

— А такъ,—одкаже куховарка и прыпросыть Лазора зъ собою обидаты... Пообидавшы, Лазоръ иде на свою службу, а наймычка бижыть до пани зъ докладомъ.

— Сьогодня Лазоръ казавъ: одбуду, каже, мисяця на своїй харчи, тоди визьму у господаря симъ рубливъ, пиду десь, одежу добуду... а отъ чобитъ не добуду!..

— Глядить, пани, цей босякъ, чого доброго ще й насъ обикраде.—закинчыть наймычка свій докладъ.

Писля цього дружына раптомъ „накрывае мене мокрымъ рядномъ"—вона йисть мене за те, що роспложую злыднивъ у хати.

Слухаю и досадно меня те, що зайвый ритъ зъявывся, ну, мовчу...

На решти дружына стала зовсимъ такы обережною, вона не дозволяла мени балакаты зъ Лазоремъ; про те я не разъ, проходячы садкомъ, побачывшы Лазора, тилько прыдывлюсь на свои ногы, ривняю ихъ зъ його, и бачу — мои найбильши черевыкы, котри зовсимъ уже подерлысь, на його ногы ніякъ не прыйдуться, хочъ у мене носкы й довги...

— Дывысь, кажу, Лазоре, адже ци черевыкы ще мицни, тилькы отъ, здаеться въ носкахъ вузьки...

— Годылысь-бы: краи, де пальци выдаються, можна ножемъ понадрызуваты. Абы ногы о буркъ не былысь... Чы такъ?—спытавсь винъ.

— А такъ,—кажу.

— Барынь, ну й тютюнъ же у васъ — я такого николы не курывъ!..—разомъ переминывъ Лазоръ розмову.

— А въ тебе хиба вже нема?

— Хе - хе!—безнадійно махнувъ винъ рукою.

Було надъ вечиръ. На землю спадавъ сыній туманъ; винъ лягавъ на траву росою—ставало холоднувато.

— А чымъ ты, кажу, укрываешся?

— А ось свытка.

Пры цьому Лазоръ показавъ те непидныте драня, що я вже бачывъ у нього въ куринн — воно було зъ одбатованымъ правымъ рукавомъ, котрый телипався на нытoчци. Ся одижъ николы-бъ не нализла въ рукава на багатырськи плечи цього велытня, а заразъ вона такъ джыґулясто була накынута на опашку — однымъ кинцемъ на праве плече сторожа, а другымъ телипается за його спыною, и таке убрання ще бильше выдавало у-передъ розхрыстани могутни Лазореви груды.

— Та й по всьому?—дывуюсь.

— Ехъ, барынь, у насъ такъ: ничъ холодна—день зогріе.

Дали, нибы стрепенувшысь, додавъ:

— Усе гарно, все добуду... а чобитъ на зиму не дистану...

— Заробышъ—купышъ...

— Ну й тютюнъ же у васъ!..—перевернувъ винъ зновъ мову.

— То я-жъ тоби ще вышлю.

И я вскочывъ у хату и выславъ Петрыкомъ Лазореви уже остатній тютюнъ, безъ потерухы...

Середына серпня. Москали рушылы на маневры. Писля велыкого щоденного тепла почавъ репижыть дощъ. Сей, невгаваючый, чумацькый дощъ, уразъ зъ пивничнымъ холоднымъ витромъ наче хотивъ securuзализты пидъ саму шкуру людську. Заразъ винъ на якыйсь часъ переставъ—мыгычкою трусыть.

Дитвора, зъ нудьгы, часамы выбигаючы на двиръ, любувалась на ти бplatбулькы, що робылысь зъ дощу по калюжахъ и вже не разъ прыбигала до мене зъ докладомъ:

— „Тату, тату, бижы, подывысь, якъ Лазоръ клацае зубамы!..

Я довго роздумувавъ, нарешти ришывъ такъ: е въ мене билуватый, царатовый плащъ, котрый одслужывъ ме-

ни пидъ доцемъ литъ зъ десять. Матерія на ньому це цила, ну царата облизла—плащъ мени не годыться, а выкынуть шкода... Маю велыки подерти кальоши; на мій поглядъ воны мусилы прыйтысь на Лазоревп ногы... Хочъ на все це давно заздрывся Степанъ, але теперъ я оддавъ дитямъ, казавъ ихъ однесты до сторожа тоди, якъ той, зигнувшысь клубочкомъ, клацавъ зубамы у ятци.

Самъ я пишовъ за дитьмы назырци и пидсивъ за кущемъ.

Мали, пидходячы до ятки, злякалы Лазора.

— Хто тамъ?—грізно покрыкнувъ винъ.

— Ось тато прыслалы вамъ плаща й кальоши..

— Спасыби, спасыби...—схопывся той.

Диты, не слухаючы, побиглы до дому.

Зоставшысь на самоти, Лазоръ прыказуе:

— А Господи, Господи, Господи!.. Якъ-бы це такъ зробылось, и це помымо воли моеи, щобъ Ты, Господи, прыславъ отъ сюды сьващеныка, щобъ винъ мене высповидавъ, а тоди вже я мигъ бы и пидъ снигъ лягты. Тоди мени ничого не було-бъ страшно... Чого найбильше люде бояться? Що найстрашнійше у свити? Смерть! Я смерти не боюсь... Та такъ то воно такъ,--розмирковуе винъ дали, завертаючысь у плащъ,—а чобитъ мени все-жъ такы бракуе... Що не кажы, а безъ ныхъ до Ахтона не доберешся, а зъ цымы кальошамы далеко не втичешъ... И въ кого-бъ це роспытаться—якъ то на ту Ахтоньску гору добутысь?—Колы-жъ шо не кажы, а перше треба знайты способъ, якъ чобитъ добуты...

У тей самый ментъ у шпихляри, котрый дверыма выходывъ у садъ, вештався Степанъ, йому остогыдило выслухуваты се нарикання тай заздристь узяла за плащъ та кальоши, и винъ выбухнувъ:

— Що за велыка ричъ чоботы?.. Ты перше штаны справъ, то й зогріешся.

— А якъ же ихъ справыты безъ грошей?

— На велыка ричь: пивъ рубля—отъ и штаны,— навча дидусь.

— Люде купують камъяныци, майна, чому-жъ вы, диду, дожылы до билого волосся, а майна соби не прыдбалы?..

— Бо тяжко дистаты таку сылу грошей.

— Вамъ тяжко майно купыты, а мени тяжко на штаны заробыты...

— Охъ, Господи, Господи,—покынувшы розмову зъ дидомъ, звернувсь Лазоръ знову до Бога,—просты грихы мои великiи!.. Оце одбуду строкъ—у сьвати миста пиду... Хочъ бы шкарбаны шкапови копiйокъ за двадцять купыть...

Я кахыкнувъ злегенька.

— А вы тутъ, барынь?—зрадивъ Лазоръ.

— Тутъ, кажу, и бачу, що ты бидкаешся тымъ, що чобитъ не маешъ—у мене на двори стоить стосъ дровъ... за роспылку зъ мене рубачи хтять два карбованци, краще ты ихъ заробы въ мене... Я дамъ свiй струментъ.

— О, взавтра я такъ—разъ-два! У одынъ день не стане дровъ!..

— А ты-жъ рубавъ ихъ колы небудь зроду?—ехыдно осадывъ Лазора Степанъ.

— Ни...—переляканo озвавсь той и замовкъ.

— А хиба ты можешъ рубать дрова и разомъ садка стерегты?—выводыть дидусь сторожа на стежку.

— Такъ, барынь, я мушу стояты биля тiи роботы, до якои прыставленый... Не могтыму порубать вашыхъ дровъ.

Кiлькы день дощъ не вгавае... Я, закутавшысь у черкеську бурку, сыджу у себе на ганочку.

Мени тепло, бо злегенька тило роспарылось, а зверху холоднувато и прыемно плющыть невгаваюча дрибнень-

ка мрячка. Я заплющывъ очи и мріямы литаю: якъ то, мовъ, прыемно у таку негоду зарытысь денебудь у солому... тай у тепломy курини не погано, а ще краще у стижку зъ сина высмыкать дирку, зализты туды и вже тамъ заплющыть очи и звидты прыслухатысь до гудиння витру, змишаного зъ доцевымъ ляпотиннямъ та зъ плачемъ лысту на деревахъ... Се лыстя плаче за тымъ, що осинь иде —його смерть настане!.. Слухаешъ, слухаешъ... до поодынокыхъ згукивъ прычуваешся, вышукуешъ у свойому мизку —зъ чого, мовъ, цей згукъ?.. Згадуешъ, згадуешъ... на решти, не додумавшысь, заснешъ... Безъ кинця спавъ-бы!..

— Барынь, кажуть на мене, що я бидный, а я такъ кажу—я дуже багатый!.. — розбудывъ мене одъ моихъ думокъ Лазоръ.

Винъ бувъ у мойому плащеви, босый и безъ шапкы, и мовъ библійный пророкъ выступавъ по буркованому подвиррю.

— Отъ, сказать вамъ, земля,—философувавъ винъ дали,—що не ступлю, то й моя, мене нихто зъ неи не зжене... Чы такъ, барынь?

— Такъ,—байдужно одказую йому.

— Иду я сьогодня ранкомъ до миста, а йдуть люде, дывуються: отъ, кажуть, одежа якъ у курського помещыка, а босый!.. Е, якбы мени чоботы, а то ваши кальошп течуть, прыйдеться и зиму одхрантовувать у ныхъ!..

Дывлячысь на його боси ногы, я почуваю, що у мене щось ворушыться у голови про узуття... Я згадую и бачу,—ніякъ не йде на думку те, що тоби треба.

— Барынь, а чы нема у васъ часомъ сонныка?

— На що винъ вамъ?

— Соннықъ—вонъ правду говорыть, а мени такый сонъ прыснывся, що певне буде змина мого життя, и то незабаромъ...

Мій балакачъ одійшовъ осторонь, стоить пидъ камъя-

ныцею, узявшысь у бокы, и здаеться: хай цей добродій крышку бильше наляже—ця стина гепнеться!..

— Якый же вамъ сонъ, пытаю, снывся?

— Лигъ я опивдня... Не на довго й задримавъ, а сныться мени, що нибы то я не маю очей... То булы очи, а то разомъ десь подилысь!.. И держу я у правій руци хлибъ, а въ лівій—грыбъ... Не те що такъ соби, абы-якый грыбъ, а прямо—настоящый, тилькы що вырватый, и такый винъ свижый, зъ велыкою шапкою!..

— Цикавый, кажу, сонъ...

— Ехъ, барыня,—забувшы про мене, разомъ звернувсь винъ до моеи дружыны; що заразъ выйшла до насъ,— якыйсь у васъ барынь такый, що я й не знаю, якъ вамъ и сказать.

— А якый у неи барынъ?—цикавлюсь..

— Хочъ якъ не кажить, а зъ другымы васъ ривняты не можна. Та що тутъ казать, я вже багато выходывъ по свитахъ, а такого барына, якъ вы, не бачывъ; ну отъ, я босякъ—босый значыть, а для того, шобъ другому знаты, якъ мени у холодъ погано, треба самому побувать у босякахъ, а такъ—якый панъ може мене пойнять?..

— Я тежъ, бувъ босякъ,—кажу, сыдячы непорушно, а мою думку тымъ часомъ гнитять слова лирныцькои писни:

„Еденъ той чоловьекъ, который багатой бувавъ...
Брата своего Лазора за брата не мавъ,
Онъ його при бьедности во гной высылавъ,
Высылаючы, лютымъ псомъ цькувавъ,—
Иды-жъ ты, Лазоре, зъ моего двора,
Шукай соби, Лазоре, смердящого гноя...“

Ни, думалось, велыкый грихъ—обыжать менчого брата, не можна цуратыся бидного!..

Я тутъ-же схопывся и хтивъ обнять Лазора, але здумавсь; замисть того, розмовляючы, мы зъ нымъ пишлы соби у садокъ.

Бредучы по стежкамъ, мы опынылысь коло курння; тамъ, не вважаючы на дощъ, уже було килька кошыкивъ

грушъ, бо ще зарання жыдъ умысне прывивъ сюды два чоловикы и ти наклалы ихъ.

Сыхъ грушокъ мени було шкода стратыты...

Певно Лазоръ постеригъ мои думкы, и отъ випнъ пидвивъ мене до нарватои купкы и таемно шепоче:

— Знаете, барынь, що я вамъ скажу?

— Що?

— Дайте мени столивочку, я вамъ насыплю іи повну добирныхъ грушокъ, а вы заховаете—отъ и буде вамъ на зиму, Лазора згадуватымете...

— Ніяково, кажу, хазяина обманюваты,—и тымъ часомъ, якъ Лазоривъ поглядъ бувъ десь на бикъ, я успивъ одну грушку пхнуть собп у ритъ и разомъ же тры у кышеню пославъ, бо мойому сусидови ничого того не выдно, що мои рукы заразъ пидъ буркою роблять.

— Хиба я хочу красты,—оправдуеться той,—я самъ вамъ даю—цього мени нихто не заборонить...

— Такъ,—кажу, засовуючы ще разомъ чотыри грушкы у другу кышеню,—хочъ и ты дасы, колы якъ се буде безъ видома хазяина, то выходыть все одно, що красты.

— Бороны Боже одъ сього!... Я такъ думаю: вы мене одяглы, а за це я у грошахъ, котри мени слидъ одъ хазяина, одщытаю вамъ грушкамы... хазяинъ же про це знатыме.

— Я давъ тоби вкрытысь черезъ те, що тоби було холодно, и не допомынаюсь за се платни.

— Я думаю, барынь, у насъ тутъ по садкахъ злодіивъ багато е, — казавъ сторожъ, замынаючы сю неприемнисть.

— Де воны, кажу, тутъ визмуться?!.. Бачъ зъ одного боку ричка Мытныця та вулыця зъ двору, а зъ двохъ бокивъ чужи садкы—злодіеви трудно долизты до насъ...

И ще килька грушокъ опынылось у моихъ кышеняхъ...

— У ночи я чувъ, якъ одъ Мытныци щось двохъ

гомонило, та я кашлянувъ, а воно й затыхло... Повтикалы певно.

— А я торикъ, додаю, ходячы по садку, самъ піймавъ разъ москаля, котрый, перепливши Мытныцю, кравъ тутъ яблука... Побачывъ я його, крыкнувъ, а винъ—хода!.. Дви хусткы, набузовани яблукамы, покынувъ...

— Отъ ловко, ажъ дви хусткы покынувъ,—ну, ну!.. И Лазоръ копырсае правою ногою у купци збираныхъ грушокъ, дали рукамы взявъ цилицу, пиднясъ до рота, чавкае...

— И якъ тоби не обрыдне сами грушкы йисты?.. дывуюсь.

— А де-жъ його хлиба взяты, якъ грошей нема?..

— То ось тоби десятка—купы соби хлиба,—кажу.

— Чи можна оцихъ тры грушкы взяты соби?—звернувсь я до нього несповидано.

— Чомъ не можна? можна. А пьятака не треба, бо я грошей не беру, а то, знаете, онъ тамъ, высоко Богъ сыдыть—винъ усе баче!..

Мени ніяково, узявшы тры грушкы, що мени дозволылы; я тикаю, а Лазоръ слидкомъ крычыть:

— Отъ Йосыпъ бувъ—винъ фараонови сны одгадавъ... Той усякый сонъ умивъ одгадать... Краще за нього нихто бильше не вмивъ...

Я мовчкы йду дали.

— Ехъ, якъ-бы мене хто-небудь грамоты вывчывъ!.

Знову крыкнувъ Лазоръ, але я на сей разъ промовчавъ и сховався у своій хати.

У той же день зъ нашого двору загурчала пидвода.

— Тату, тату, уже жыдъ грушкы повизъ!..—крычать понасуплювани диты.

— Такъ, булы грушкы, й нема,—сама до себе пробубонила дружына...

Ранокъ. Девьятый день вересня. Сонце мало ще пиднялось надъ обріемъ; се сонце зверху покрыла легенька

хмаряча плинка, пидъ котрою воно наче зменшылося и навкругъ себе роспустыло червони парусы...

Одынъ кинець билон збытоп жужмомъ павутыны высыть у повитри... Середына сіеи ныточкы вылыскуеться въ саду межы деревамы, а другый тоню̀нькый кинець десь у неби безкраимъ пропавъ.

Прыгнувшысь до земли, бачышъ, якъ уси дерева, усяка травыця поперeплутовалась павутынкамы...

Окреми капкы воды на лысткахъ, на павутынкахъ; ихъ гойдае легенькый витрець, а воны: меньшеньки—на своихъ мисцяхъ трымаються цупко, сміються на сонци, а бильши—падають, розбываться на милійоны окремыхъ брыллянтивъ...

Пидниметься сонце, ще трошкы прыгріе—щезнуть брыллянты, розійдуться хмары, затыхне витрець, тоди у повитри, на просторп велыкимъ, сыла сыленна павутынокъ замелька... Це „бабыне лито“ пидъ небомъ блакытнымъ пануе!..

Лазоръ, у билому плащи, якъ звычайно, коло яткы, на вколишкахъ лепече:

—„О, Господи, Господи, сьвятый Мыкулай .. О, Господи, Отець мой!.. сьвята Пречыста Покрова-Матинка моя!..

Я згынци пидкрадаюсь до яткы, нышпорю очыма и бачу—по деревахъ ще е грушкы, а вси кошыкы порожни, нема де набраты ..

Биля шпихляра дидъ Степанъ выкрешуе огонь до люлькы. Лазоръ почувъ, що я тутъ, оглянувся...

— А що, кажу, грихы спокутуешъ?

— А такъ, жыве чоловикъ, а треба йому умираты... Надъ усима намы одынъ начальныкъ—Богъ!.. И все це, добре, а отъ тилькы одніи ричи мени бракуе,—журлыво додавъ мій балакачъ.

— Чого-жъ, кажу, бракуе тоби?—знаючы те, що Лазоръ зновъ казатыме про чоботы, ну а все-жъ послухаты цикаво.

— И не спавъ, а такъ тилькы очи звивъ, а воно щось прыйшло у ночи тай выбрало два кошыкы груш...

— Невже?—дывусь.

— Еть, барынь, хто йивъ не смашно, тому умирать не страшно. Хто ничого не мавъ, той не мае чого терять? Чы такъ я кажу?

— Може й такъ.

— Барынь, зробить ласку, выберить соби найкращу грушку зъ дерева, зйижте!—настырлыво просывъ винъ.

— Рано, кажу, не хочеться.

Тоди винъ почавъ говорыть урывкамы, нервово:

— Колысь я бувъ малымъ—такымъ одъ батька, одъ матери зоставсь... Спочатку мужыцьки вивци пасъ, дали—кони... А тамъ?! Теперъ я нибы на тры гаршыны выщымъ ставъ за того, якъ бувъ... О, далеко выщымъ!.. Проте й заразъ треба вмираты...

— Це-жъ, кажу, ричъ звычайна.

— Колы-бъ мени чоботы, не боявся-бъ жыда - свитъ за очи пишовъ-бы.

— Якый жаль, що тебе обикралы!..—бидкаюсь и соби зъ Лазоремъ...

Дали я одійшовъ на таке мисце, зъ якого-бъ мени зручнище було пидійты и взяты килька грушокъ зъ пидъ чужого паркана.

— Зо мною цього николы не було,—мало не плаче Лазоръ...

Я зробывъ зъ пару крокивъ до грушокъ, а Лазоръ забигъ упередъ мене, благае:

— Барынь, визьмить грушокъ.

— Що я зъ нымы робытыму? философычно пытаю. Ты-бъ краще нарвавъ у кошыкы новыхъ грушокъ, тоди хазяинъ не довидаеться про крадижку...

— На що я маю когось облурювать?!.. А грушокъ вы не бійтеся брать, адже мои грошы ще е за хазяиномъ... А збираныхъ грушокъ николы не грихъ брать, хазяинъ

права не мае до ныхъ... Самъ Богъ дарue намъ ихъ... Тоди бувъ бы грихъ, якбы на дерево вылизты та струхнуть, а це такъ, якъ у сахарни: беры й йижъ сахаръ скилькы хочъ, а отъ зъ собою брать у кышеню не можна...

Я, узявшысь у бокы, стою середъ сада, а Лазоръ у философычному настрои провадыть дали:

— Барынь, адже грушкы ростуть одъ Бога. Спочатку на дереви квитка зъявляеться, зъ квитокъ божи пташкы медъ беруть; дали—завъязь, зелена вона, кысла, а ще дали—грушка, якъ медъ вона солодка. Теперъ я такъ гадаю, шо людына тежъ саме: родывся чоловикъ, то въ якусь тамъ хвылыну на йому не мае гриха, а потимъ жыве—и все грихъ, усе грихъ... вмираты повыненъ такымъ, якымъ бувъ въ ту хвылыну, скоро родывся...

— Барыня,—стрепенувсь мій балакачъ, побачывшы мою дружыну,—дайте мени сорочку й штаны, я вамъ на двадцять тысячъ одслужу...

Я моргнувъ до жинкы, та мене зрозумила:

— Ходимъ, каже вона, до хаты, въ мене е де-що для тебе.

Лазоръ пишовъ.

Зоставшысь на самоти, я надыбавъ Степана.

Дидусь, задоволено крутячы головою, осмихався.

— Що таке? пытаю.

— Та й хытрый жыдъ—Лазоръ спавъ, а винъ у ночи пидлизъ тай покравъ грушкы...

Надъ вечиръ того жъ дня знову захолодало. Витромъ зрывало ще зовсимъ зелене лыстя зъ деревъ и на вулыцяхъ засыпало пишоходы... Непорушни сызи хмары булы дуже высоко... Ныжче—другый рядъ поодынокихъ чорныхъ хмарынъ; ихъ витромъ наганяло; зъ ныхъ вылитало килька велыкыхъ холодныхъ краплынъ, и знову си хмарыны плывлы соби десь дали...

Я зъ крамныци наблыжаюсь до дому... Онъ, бачу, зъ нашыхъ воритъ показався Лазоръ. Винъ зачынывъ хвиртку и, закыдаючы шыроченно уперёдъ ногамы, прямуе пишоходомъ назустричъ до мене. На його круглій, велыкій кучмп змистывся старый кашкетъ—винъ тутъ бувъ не потрибенъ, тутъ винъ здавався маленькою латочкою на середыни велыкого кружала... Перше мій плащъ у Лазора застибався гачкомъ у бабку, а заразъ на обохъ полахъ зъ горы до ньзу на пивъ гаршына булы понаддирани клапти и звъязани помижъ собою—воны и утрымувалы собою плаща на плечахъ велытня... Його штаны наче ще покоротчалы, а ногы, обмотани ганчиркамы, булы узути у мои кальоши и попрывъязувани мотузкамы до нигъ. Самы кальоши булы коротки, а щобъ улизла у ныхъ нога, Лазоръ поодтынавъ закаблукы... Теперъ пъята хочъ и була на двори, ну, ступаючы на носкы, ногы не былысь объ буркъ...

Зъ-пидъ споду, пидъ рукою оддувався оклунокъ.—

— Барынь, бувайте щаслыви—уже йду одъ васъ,—крыкнувъ Лазоръ до мене.

— Такъ хутко?—дывуюсь.

— А що-жъ,—мы тутъ не прыдатни, бо по ночахъ спымо...

— Шкода, кажу... А заслужени гроши оддавъ жыдъ...

— Етъ, Богъ зъ нымъ...Спасыби,—сказавъ мій прыятель, ривняючысь зо мною.

— Отъ чобитъ тилькы й бракуе,—додавъ винъ, розмынувшысь.

Дали, направляючы свій поглядъ десь далеко вперёдъ себе, и почуваючы, що наче на цьому пишоходи вильній людыни дуже тисно, Лазоръ перейшовъ на середыну дорогы.

Я стоявъ на пишоходи и дывывсь, якъ Лазоръ, збильшуючы крокы, поспишався на волю!.

Я лютый бувъ на жыда... А лирныцька писня зновъ свердлыла мій мозокъ:

Брата свого Лазора за брата не мавъ.

Онъ його, при бьедности, во гной высылавъ!...

И тутъ-же я згадавъ те, чого такъ довго не мигъ згадаты—у мене е дома якъ разъ таки чоботы, що прыйшлысь бы на Лазореву ногу, ихъ покынувъ у мене колышній мій хурманъ, котрый, узявшы за свою службу рубля впередъ, утикъ.

Я хотивъ завернуть Лазора, щобъ подаруваты йому ти чоботы, та роздумавсь: разъ те, що винъ уже бувъ далеко, а друге—адже ще мени не видомо, якый буде новый сторожъ у нашому садку,—може, якъ разъ си чоботы йому прыйдуться ..

Для жыття.

Хвылева знимка

Евгена Мандычевського.

Дытынка сперла свою кругленьку головку и думала. Передъ нею кныжка, а въ кныжци чысла, чысла, сами чысла.

Війшла маты въ кимнату и побачыла, що дытына не вчылась, а думала. Погладыла ясне волоссе, поцилувала й пожалувала.

— Бидненьке мое! Маленьке, а вже такъ працюваты гирко мусыть.

Сила соби пидъ викномъ зъ робиткою и стала роздумуваты надъ тымъ, якъ-то колысь и іи вчылы, якъ теперъ багато знаты треба, що бы заробыты на кавалокъ хлиба и чымъ-то колысь стане дытына, якъ все те зрозуміе.

Дытына тымчасамъ думала дали.

Надійшовъ батько зъ службы. Кынувъ видъ себе капелюхъ, кынувъ загортку, прысунувъ крисло до стола и зачалась вечирня наука.

— Що маете на завтра?

Хлопець вытягавъ по порядку латыну, нимецьке, географію, рахункы и показувавъ задану роботу.

— То все?

— Все!

— Чытай латыну!

Батько видгорнувъ пару волоскивъ, що лизлы зъ великои лысыны на чоло и зитхнувъ тяжко.

— Умучылысь, тату, на службi?

— Ни. Чытай, сыну, абы вже позбутысь того...

И зачавъ батько зъ сыномъ вчытысь латыны... абы вже позбутысь того...

Борысъ Гринченко.

Де прытулокъ?

Ich habe geklopft an des Reichtums Haus.
Rückert.

До кохання въ хатку молодымъ я йшовъ,—
Тамъ безъ мене повно,—мисця не знайшовъ.

Вдарывъ я до славы въ брамы голосни:
„Дуже ты маленькый“,—сказано мени.

До багацьтва въ двери стукаю мерщій:
Подалы копійку,—тымъ ты и здобрій!

До роботы смило я иду пидъ дахъ,—
Повно тамъ голодныхъ по усихъ куткахъ.

Знаю, знаю хатку,—прыйме вже вона,
Хочъ сама й тисненька—темная труна.

Павло Грабовськый.

I.

Розгубывъ я свои думы
Довгымы шляхамы;
Розцвилыся мои сумы
Лыхомъ та сльозамы.

Ой, не легко коло серця
Тугу вколыхаты,
Бо те лыхо не мынеться,
Викъ не выйде зъ хаты.

Ни, за мною гирше тины
Ходыть воно всюды,—
Не забуде сыротыны,
Якъ забулы люде.

Не вчорашни, не торошни
Оци думы—горе,
А стари та споконвишни,
Якъ земля та море.

Ой, дывлюсь я, поглядаю:
Процвитають квиты,
Та не ти, що квитять въ маю,
Мовъ весели диты.

Не весна ихъ середъ поля
Сіяла-садыла,
А ничъ темна та недоля
Та журба сплодыла.

Не вбирае сього краю
Ясне сонце рястомъ,
Зелененькымъ лыстямъ—гаю,
А людыны—щастямъ.

Серце нудыть билымъ свитомъ,
Просыться до дому,—
Не цвите рожевымъ цвитомъ
На степу чужому.

II.

Розцвиталы квиткы,
Та посохлы;
Щебеталы пташкы,
Та замовклы.

Сонце въ викна мои
Усмихалось,
Та за горы, гаи
Заховалось.

Я кохавъ, щастя знавъ,—
Де жъ ти чары?
Выхоръ все розигнавъ,
Наче хмары.

Заспивають пташкы
Въ тыхимъ гаи;
Розцвитуться квиткы
Въ риднимъ краи;

Ясне сонце въ викно
Усмихнеться.
Тилькы серце... воно
Не проснеться.

Бо прыспалы сумни
Його лита,
Темни ночи та дни
Безъ прывита.

III.

Та вже жъ мени, мыле братцьтво,
Не козакуваты,—
Позлиталось хыже птаство
Мое серце рваты.

Позлиталось та й обсило
И клюе по-малу
Та щматуе хворе тило,
Кыда на поталу.

Ой, не такъ обсилы крукы,
Якъ ти добри люды...
Мовъ закути звыслы рукы,
Важко дышуть груды

Ой, спыныся, птаство чорне;
Згляньсйя, люта доле!
Хай мене хочъ разъ прыгорне
Мое ридне поле.

Петро Карманськый.

Рымськый спивъ.

(Думка.)

Ой, навислы чорни хмары,
Сумно воронъ кряче;
Я пойихавъ, ты забула—
Серце плаче, плаче.

Стогнуть кедры, мирты гнуться,
Рожа роныть квиты;
Гей, насіявъ я трой-зилля,—
Де жъ його подиты?

Ой, нарву я зилля-руты,
Кыну въ море, въ воду:
Плынь, котысь сриблястымъ руномъ
До самого броду.

Выйде люба браты воду,
Зловыть зилля-руту,
Зловыть руту та й згадае
За любовъ забуту.

Ой, навислы чорни хмары,
Сумно воронъ кряче:
Я пойихавъ, ты забула—
Серце плаче, плаче.

Ой, надармо я сумую,
Дармо я журюся:
Липше выйду генъ на кручу,
Въ Тыбри утоплюся.

Мыкола Вороный.

Молдавська писня.

(Тема народня.)

Ой, ты, дивчыно,—очи, якъ рута,
Выйды до мене, жду тебе тута.

Выйды до мене ты за ворота—
Зъ нигъ мене валыть нудьга-грызота.

Ой, тій дивчыни, очамъ тымъ, брате,
Не слидъ николы виры дійматы:

Якъ прысягнеться, скаже „ій-богу“,
То певно зрадыть, май осторогу.

Зелени очи, зелена рута,—
Въ ныхъ и утиха, и горе-скрута!

Зелене лыстя мае й кыслыця...
Краще, мій брате, и не женыться,

Бо за кохання тяжка заплата—
Невирни сталы уси дивчата.

Що оженытысь, я-бъ оженывся,
Т'але-жъ зъ поганою бъ не одружывся.

Та й зъ уродлывою не хочу братысь—
Будуть до неи вси залыцятысь,

Бо уродлывій не до кохання,
Ій абы пустощи та женыхання.

Котра не годна вирно кохаты,
Такій у батька й викъ звикуваты.

Котра зивъяла, якъ макъ у цвити,—
Якого дидька й жыве на свити?

Въ котрои жъ серце—пышная рожа,
Нехай шануеться,—то дивка гожа.

Чы жъ двохъ, чы трьохъ я горнувъ до грудей?
Плакалы тяжко за мною всюды.

Ой, прыгорну жъ я й тебе, побачышъ,
Колысь за мною и ты заплачешъ!

Роковый украинськый ярмарокъ.

(Лыстъ до однiеи пани.)

Напысавъ

Иванъ Левицькый (Нечуй).

Высокоповажна Олександро Мыхайлывно!

Вамъ мабуть не доводылось бачыты такыхъ сыленныхъ ярмаркивъ, якъ цей, що стае тутечкы въ Билий-Церкви, роковый ярмарокъ на Спаса.

Середъ Билои-Церквы такый здоровецькый плацъ, якъ на Подоли коло Брацьтва, а середъ його мурованый гостынный рядъ, такъ само якъ е на Подоли, зъ дворомъ въ середыни, зъ чотырма брамамы, зъ крамныцямы на пивдень—на два поверхы, бо плацъ згорыстый, а на пивничъ на одынъ поверхъ. Ставылы цей муръ графы Браныцьки, щобъ звыты торговельне кубло для своихъ улюбленыхъ крамаривъ та ходячыхъ банкыривъ—жыдкивъ. До цього кубла зъ двохъ бокивъ прычеплянo ще зъ сотню деревъяныхъ крамныць въ трьохъ рядкахъ пидъ однiею покривлею, а коло ныхъ ще попрымощувалысь яткы та рундукы зъ дрибнымъ крамомъ. Тутъ ажъ кышять крамари-жыдкы, неначе комашня въ комашныку. Кругомъ майдана знову липши й багатши крамныци слыве суцпиль навкругы, ще й паросткамы лизуть въ блызчи вулыци... Въ головному мури 80 крамныць, а навкругы майданы—имъ я й ликъ погубывъ...

На роковый ярмарокъ на Спаса, цей усей, вже вымо-

щеный теперъ, майданъ ввесь заставленый возамы такъ, що й курци ниде клюнуты. Стоять возамы ти люде, що попрыйиздкалы ярмаркуваты. Тилькы навкругы майдана середъ гущавыны пропущеный пройиздъ на два возы, щобъ розмынатысь. И по цьому пройизди трудно пройихатысь—така ворушня й тиснота! Вызъ за возомъ, брычка за брычкою валкамы сунуться та й сунуться, зачипають за осн, штовхають дышлямы въ возы, въ брычкы. Погоныччи разъ-у-разъ крычять, поганяючы кони: „Звертай, посунься! куды ихаешся!“—тилькы й чуешь на цьому пройизди.

Свыстять пужална та батогы, ляскаючы объ кинськи та волячи морды, одбываючысь одъ голивъ та мордъ, що лизуть на чужи возы въ цій гущавыни. Народъ ворушыться помижъ возамы, наче комашня. Яка сыла кавунивъ, дынь, грушъ на цьому майдани! Ажъ чудно дывытысь на таки збыткы! Кавуныкы застановылы цилый кутокъ майдана, цилу його четвертну частку. Кавуны лежать здоровецькымы, довгымы купамы, заввышкы якъ надъ пахвы людыни, зъ гостроватымы гребнямы и нагадують нызьки, прысадкуваты егыпецьки пирамыды або степови, херсоньски, скифськи могылы. Таки здорови ци поровжкести ряды, неначе хто заразомъ зибравъ зъ десятокъ степовыхъ баштанивъ и позносывъ та поскладавъ въ купу кавуны. Купы зеленіють за купамы и займають взагали мисце зъ добрый сильськый городъ, або левадку. А помижъ купамы курини й яткы, вкрыти куликами та ряднамы. Въ яткахъ зъ дощокъ скризь маннячять жовти повнякы-гвоздыкы, пучкамы натыкани для прыкрасы. Въ яткахъ та куринахъ ночують перекупци зъ дитьмы, тамъ и обидають и вечеряють. Ця перекупци все мисцеви мищаны, що закуповують по степахъ здорови баштаны або й мають свои власни. Цей кавунячый закутокъ зъ двохъ бокивъ одъ пишоходивъ знову нибы облямованый возамы зъ кавунамы. Це попрывозылы на продажъ кавуны зъ своихъ баштанцивъ околычни селяны. А коло купъ кавунивъ, коло пройизду—зновъ пройиздъ, обставляный по обидва бокы возамы зъ кавунамы, неначе

облямованый двома зеленымы нызкамы. А выще сього кавунячого кутка, кругомъ пляцу, коло пройизда, жовтиють купы дынь, накыдани здорови купы грушъ. За нымы рядкамы стоять по столахъ кошыкы зъ усякымы грушамы, яблукамы, слывамы. Цей овоцный рядъ зновъ загынаеться дугою по пройизди на другый бикъ пляцу и тамечкы зновъ по одынъ бикъ маячять зелени купы кавунивъ и дрибныхъ кавунивъ зъ яткамы позаду. Ще й одынъ короткый переулокъ, закладеный купамы кавунивъ!.. Яка сыла цього добра! Скилькы тутъ овоцивъ, а найбильше грушъ та слывъ-черкушъ та пизнийше потимъ слывъ-угорокъ. Слывы навалюють купамы доли, такымы здоровымы, якъ и кавунячи купы. Настачае таку сылу грушъ та слывъ пивденна Канивщына та Звеныгородщына, найбильше село Медвынъ зза Богуслава. Цей Медвынъ та Сухыны за Стебловомъ, та Журжынци въ Звеныгородщыни—ци села вси въ садкахъ, неначе въ лисахъ. Навить хаты въ цыхъ селахъ ледвы выдно на вулыцю, бо й у дворахъ скризь ростуть стари грушы та черешни. Мы якъ було йидемо въ Сухыны въ гости до батюшкы, то все блудымо по сели, бо вулыци покручени, хатывъ слыве не выдно на вулыцю и церквы не выдно черезъ сады. Йидемо було селомъ нибы лисомъ, одразу нгколы не потрапымо до церквы та до батюшчыного двору та все пытаемо шляху...

Почынаючы зъ середыны закруту пройизда проты кутка иде крамный рядъ -- ятокъ зъ прылавкамы, понапынатыхъ рядныною зверху, зъ двохъ бокивъ. Цей рядъ эфектный, колоритный, якъ гарни декорацыи. Отъ идуть рядкы ятокъ, безъ накрыття зверху, зъ готовымъ селянськымъ убранням. Жыдкы тута вже позаводылы „Магазыны готовои одежы“ для мужыкивъ та селянокъ и одбывають заробитокъ въ сильськыхъ кравцивъ та кравчыхъ. На довгыхъ шнурахъ, прычепленыхъ до стовпчыкивъ, телипаються колорытни спидныци, юбкы, жупаны, пиджакы, чемеркы, козачыны, неначе нызькы тютюну на Басарабіи попидъ молдавськымы хатамы. А за нымы рядокъ ятокъ

зъ готовымы очипками, зъ хустками та сытцемъ. Колорытнымы хустками обвишани уси яткы знызу до верху, до самыхъ стель. Выходыть суциль декоратывна стина зъ усякыхъ квитчастыхъ хустокъ, инаке стины обтыкани пучкамы квитокъ.

А дали понапынати балаганы—це маничять пустовитивськи (зъ Канивщыны) рушныкы, поцяцьковани червонымы и сынимы смугамы, за нымы черныгивци (стовбциры й селяны) обвишалы свои яткы королевецькымы червоносмугнастымы рушныкамы. Рушныкы мають на легкому витри, ажъ сяють на гарячому сонци. За нымы въ яткахъ блыщять прылавкы мысныкы, обставляни образамы въ золоченыхъ рямахъ та шатахъ. Тутъ на поворотци рядкомъ прытулылась ятка, уся по стинахъ обвишана коралямы чы добрымъ намыстомъ. Мищанка якась навозыть кораливъ на продажъ десь зъ Почаева, одъ австрыйськои граници. Певно въ Почаевъ навозять яхъ зъ Италіи. Проты ціеи яткы на пишоходи сыдять рядочкомъ молодыци, и кожна держыть добре намысто въ рукахъ на продажъ, инаке воны сыдять зъ червонымы букетамы въ рукахъ. Въ цьому рядку блыскъ фарбъ одъ образивъ та навишаныхъ рушныкивъ, сынього та зеленого шкляного намыста та кораливъ такый, що мои очи не выдержують цього блыску на пекучому ясному сонци.

За цымъ рядомъ блыскучымъ чорніе сумно кушнирськый рядъ. Тутъ розвишани кожухы та смушеви шапкы. Кожухивъ сыла! Кушнири все украинци. Коло кожухивъ прытулылысь столярськи выробы для селянъ: столы та скрыни. Ихъ циле стовпыще,—и не выдно ни однои скрыни стародавньои: зеленои зъ червонымы квиткамы та на колищатахъ! Все били або червонясти пидъ политуру.

Побичъ цього головного пляцу, цього ярмаркового содому, черезъ малесенькый переулочокъ на два-тры домы, зновъ ярмарковый менчый содомъ: це точокъ на багато менчому пляцу. Але якъ тутъ густо! Якыи натовпъ та гар-

мыдеръ! Яка ворушня! На нызъ одъ майдана по вулыци на два слыве кварталы усія вулыця заставлена возамы зъ винкамы цыбули. Винкы билуватои, жовтои и червонястои цыбули понанызувани купамы й рядкамы на крылобыцяхъ, на пиднятыхъ голобляхъ, на полудрабкахъ,—неначе хто закыдавъ винкамы усю вулыцю. Цыбуля повылазыла на полудрабкы та голобли нибы на показъ та неначе сама запрошуе молодыць, щобъ іи купувалы. Ця сыла винкивъ на пекучому сонци мае свій выглядъ, доволи орыгинальный. Цилый закутокъ наче завишеный и закыданый якымысь чуднымы гирляндамы або намыстамы...

А на плящу по одынъ бикъ по пидъ хатамы на выщому, згорыстому мисци неначе гріються на сонци здоровецьки купы горшкивъ, глечыкивъ, зомішныкивъ, полумыскивъ, тыковъ, вазоникъ... Цили пирамыды цього посуду! А коло йихъ горы смуглявыхъ чорнястыхъ васылькивськыхъ горшкивъ. А за нымы били купы мисцевого выробу. Усей довгый бикъ на прыгорку закыданый посудомъ, неначе стоять гарбы зъ посуду

Проты цього ряду по другый бикъ тягнеться медовый рядъ: на ослонахъ стоять зъ медомъ ночовы, янцолы, видра. Два пасишныкы прывезлы довбанкы зъ щильныкамы. Муха, зачувшы сыристь, налетила звидусиль. Бджолы облипылы накрыття, падають до-долу на крапли, чепляються до обмазаныхъ рукъ перекупокъ, высаються зъ жадобою въ щильныкы. Пасишныкы закурылы коло себе курево зъ моровои губкы. Въ гарячому повитри пахне воскомъ, медомъ. Люде товпляться посередъ плящу. Бджолы сновыгають, неначе рои, помижъ головамы молодыць, падають до-долу на чоботы. Здаеться, нибы хтось вывизъ и поставывъ пасику въ цьому натовпи середъ точка. Медовый рядъ довгый. Цього року полиття на рои й пасикы. Гостре курево, рои бджилъ переносять мою думку въ гаи зелени, въ затышни пасикы, въ катрагы, де й людського голосу не чуты .. Але гамъ та шумъ не дае думаты. Бджолы кыдаються въ вичи, въ выдъ, на рукы, неначе серды-

ти, ажъ лютя, за свою руину. Я оступаюсь вгору, до вулыци. Мене прытягують спивы лирныкивъ и якесь гудиння середъ густого натовпу на шырокому пишоходи... Я насылу пропхався туды.

Чую, гуде органчыкъ и спива приємный теноръ зовсимъ не по лирныцькій... Насылу я пропхався помижъ молодыцямы й дидькамы. На пишоходи стоить не органчыкъ, а фисгармонія, чымала, такъ завбильшкы якъ піянино. Сыдивъ и гравъ якыйсь слипець, таранкуватый и не старый. Винъ и прыгрававъ акомпаниментъ. Чую, спивае партесни церковни спивы: Херувымську—Бортнянського, „Тебѣ поемъ"... Всталъ винъ, сивъ на зминну другый слипець, молодый красунь, бiлявый. Обыдва въ сартучкахъ, знать безталанни сирачкови шляхтычи—чыншовыкы. Писля цього сила граты слипычка, ще не стара, зъ очыма вывиденымы, очевыдячкы, виспою. Ця вже заспивала чуленькый романсъ про „Скорбь и печаль жизни та суету". Голосъ альтовый, мелодийный. Це певно найновійша спивка старцивъ зъ полупанкивъ. Народъ коло ихъ стовпывся, неначе въ церкви. Кыдають копійкы въ мальовани деревьяни мысочкы, поставлени на фисгармонии по обыдва бокы. А десь поблызу въ шуми та гами дзенькають та гудуть лиры. Чуть, якъ нибы плачуть прохачи и прохачкы-слипци. А органчыкъ гуде та гуде... Неначе десь поблызу стоить якесь католыцьке аббатство, всунулось въ цей ярмарковый натовпъ и ллються через одчынени двери гукы органа...

А середыною плацу народъ сунеться двома хвылямы: сюды й туды, вгору и напызъ. Онъ вгори коло крамныць зъ шкломъ крамари повыставлялы довги столы зъ шкляннымъ посудомъ—зъ пляшкамы, бутлямы, стаканамы; розставылы його коло столивъ доли. Цей рядъ мыготыть на сонци, рiже немылосердно въ очи... дражныть нервы, неначе зъ столивъ и спидъ землн хтось разъ-у-разъ сыпле искрамы, неначе безъ перестану бье искрянымы брызкамы фонтаномъ.

Я повертаю въ зеленый рядъ огородыны та птыци.

На возахъ и по-пидъ возамы лежять позвьязувани молоди качкы, гусы, куры. Имъ тяжко на специ. Воны пороздзявлялы носы та дзьобы и важко дышуть и одхапуються. Въ гарячому повитри запахло крипомъ, петрушкою. Ряды зелени—наче зеленый городъ. Звертаю въ переулочокъ—тамъ на столахъ и доли знову грушы; а дали стоять ночовы зъ смаженою рыбою. Коло столивъ скризь жаровни: жыдивкы й мищанкы смажять на сковородахъ рыбу пидъ пекучымъ сонцемъ. Дядькы й молодыци купують и снидають та закушують...

На пляцу страшный стыскъ. Точокъ, неначе клекотыть, якъ вода пидъ млыновымы колесамы та на лотокахъ. По куткахъ на обохъ майданахъ скризь сыдять лирныкы й слипци. Скризь чую гудиння лиръ та благання старцивъ, неначе звидусиль чую голосный плачъ. Плачуть нибы слипи очи, але не сльозамы, а жалибнымы, благаючымы голосамы... Помижъ рядами й возамы подекуды сновыгають слипци зъ поводатарямы: декотри жалибно спивають... Отъ иде дви слипчыхы - молодыци зъ дивчыною поводатаркою и обыдви спивають гарнымы, мякымы голосамы въ дуэтъ: „Iсусе мій прелюбезный“—Дмытрыя Ростовського... Имъ акомпаную безъ перестану густе гудиння ярмаркове...

Задзвонылы недалечко въ собори въ уси дзвоны на молебинь (въ собори „храмъ“). Задзеленькалы въ костели. Люде здіймають шапкы й хрестяться. Ще дужчый ставъ гоминъ. Ярмарокъ нибы загувъ, якъ роздратованый рій. А середъ того гудиння чую, якъ десь выскакуе ризкый голосъ прохача, неначе десь тоне людына и крычыть на порятунокъ. А органчыкъ нибы спивае смутни мелодіи десь далеко... и наводыть на мене середъ жыттевого шуму та гаму якусь тыху задуму... И торгують и купують и разомъ зъ тымъ хтось нибы плаче та сумуе, та вылывае свій смутокъ жалибнымы спивамы середъ цього ворушкого, тисного натовпу, де часто чуеться и регитъ та жарты див-

чать зъ парубкамы... И тутечкы, якъ и въ усьому людському жытти — и смихъ и сльозы вкупи...

Але ярмарокъ правдывый не тутъ, не въ осередку мистечка, а за мистомъ, на торговыци. Цей майданъ, що однымъ кинцемъ выходыть у поле, — здоровый безъ миры. Скилькы окомъ скынуты въ поле, тутъ усе заставлено возамы, кіньмы, товаромъ. Въ килькохъ пройиздахъ рядкамы поставляни кони, въ другыхъ рядкахъ стоять волы, коровы. Свыней, та ще й годованыхъ — безличъ! Тутъ свыни все аглыцькои породы. Въ осередку ярмарку, въ загорожахъ стоять цили табуны коней, прыгнаныхъ зъ Дону, зъ Кубани, табуны волпвъ сирыхъ, круторогыхъ — зъ степивъ. Тутъ дидычи та посессоры закуповують кони й волы на тысячи карбованцивъ, — гуртамы. Слыве серед торговыци на невелыкому, ледви прымитному, узгорби стоять въ загорожахъ зъ легкого дрючья, зъ дрючкивъ, табуны степовыхъ коней; кони, все добра, сыти темнои вороной масты, печуться на гарячому сонци и одъ спекы та одъ мухы махають головамы та неначе гордовыто оглядають усей шырокый ярмарковый простирь, зъ його натовпомъ, зъ мыршавымы селянськымы конькамы та коривкамы. Коло ихъ сиріють нибы цили череды сирыхъ степовыхъ волпвъ, густо обзаличныхъ здоровецькымы рогамы. Волы стоять спокійно и байдужно ремыгають, нибы не звертаючы жаднисенькои увагы на вештання й ярмарковый гармыдеръ. Скупщыкы зъ одслужелыхъ кавалерыстивъ-москаливъ попрыганялы свои гурточкы селянськыхъ скупляныхъ коней и поставилы ихъ рядкамы по пройиздахъ. Ци кавалерысты вже давно одбылы одъ жыдкивъ торговлю кіньмы та худобою и заволодилы нею на ярмаркахъ.

Мижъ рядкамы селянськыхъ коней, мыршавыхъ, схудлыхъ, вештаються подекуды смугляви патлати цыганы зъ своими шкапамы. Яка сыла худобы! Скилькы тутъ коривъ усякои породы! Мижъ здоровымы панськымы олиндеркамы рябіютъ селянськи мыршави коривкы, таки завбильшкы, якъ телята або годовани йоркширськи кабаню-

гы, що лежять по пидъ возамы зъ молоду плиненимъ на череви зъ слыве пыльнокольными спинамы и тилькы нiбы стогнуть одъ спекы.

Ця половына ярмарку на торговыци багато цикавийша. Мижъ селянськымы возамы подекуды маячить уси кы брычкы панськи. На брычкахъ печуться на сонци панiй, матушкы, а то й панны. Паны, панкы, управытели, батюшкы й усяки скупщыкы поодынокo и гуртомъ огладають кони, торгують. Мижъ свытками маячять пальта, капелюши, рясы. Полекуды снують жыдкы й цыганы. Скризь ажъ кыпыть торгивля й купивля. Покупци огладають кони навкругы, заглядають имъ въ роты, огладають зубы. Кони пручаються, задырають головы, хвыцаються. Покупци крычять, але незабаромъ сходяться въ цини, здорово трычи ляскають по долони. На краяхъ, на просторi выпробовують—якi кони на ходи. Отъ цыганъ скочывъ на свою шкапу й полетивъ швыдкою рыстю, ажъ патлы на голови трясуться. Винъ штовхае коняку въ бокы закаблукамы, гукае, верещыть, свыстыть, якъ навижений. Селяны стоять поважно и тилькы осмихаються. Скризь крутяться хурманы на коняхъ. Паны й батюшкы огладають ходу и мижъ собою нышкомъ перемовляються або крадькома переморгуються. Пидставни хваленыкы за плату одъ купцивъ выхвалюють кони на вси бокы и запевнюють панкйвъ, що кони добри, бо буцимъ-то воны ихъ давно знають и самы ладни торгуваты й купыты ихъ... Але паны имъ не ймуть виры и, очевыдячкы, не вважають на ихъ облеслыве выхвалювання.

По всiй торговыци скризь гамъ та крыкъ неуявленый! Кони ыржуть, хвыцаються, а то й кусаються. Коровы ревуть, свыни кувыкають, неначе колiя тягнуть ихъ на зарызъ, або вже штрыкають ножамы. Люде гомонять, крычять. Гоминъ стоить густый, неначе десь поблызу шумыть та реве водоспадъ. Тутъ вже цилый содомъ! Неначе якыйсь давнiй народъ десь знявся зъ мисця та и отаборывсь, мовъ въ часы „велыкого переселення народивъ".

На цей роковый ярмарокъ збирается народу певно тысячъ пьятнадцять або й двадцять. Чиста Батыева орда тилькы безъ верблюдивъ та гарбъ!

И скризь по майданахъ тилькы й чуть чысту украинску мову, ни крыхкы не покалечену. По украинськiй говорять: паны й батюшкы и паны-католыкы, котри тутечкы навищось звуть себе полякамы и евреи, бо въ тутешнихъ католыкивъ-панивъ та дидычивъ, въ тутешнихъ евреивъ свiй ридный языкъ—е тилькы украинськый. Паны-католыкы по польськiй говорять погано й нечысто и тилькы народньою украинською мовою говорять чудово, мовъ самъ народъ, хочъ ця мова чомусь имъ не до вподобы... Ця незличенна ярмаркова народня маса неимохить ассимилюе, уподоблюе соби и панивъ, й евреивъ своею жывою мовою.